人類中心論者，認為人是世界的主人，是世界的主體，在自然中處于主體地位。獨立的個體，是其行為、思想、意識、語言的主體。詩人是詩歌的主體，同樣是寫作行為中涉及語言、想象、結(jié)構(gòu)、思維邏輯的主體。

作為社會性的人，主體行為總是表現(xiàn)出主動性與被動性之間的來回波動。不同時代，人的主體性的特質(zhì)與訴求又各不相同。采集與狩獵社會的人，打回來一頭鹿，食鹿肉，制鹿皮衣，解決溫飽，分配食物，維持一個部落的長期延續(xù)?，F(xiàn)代人同樣的狩獵行為則被視為偷獵，需要在更為復雜的情緒中，通過特殊渠道處理一頭鹿，而吃鹿肉更是非環(huán)保的享樂主義的表現(xiàn)。這種差異，表現(xiàn)為文化的差異。采集與狩獵社會人的主體性是原始的，現(xiàn)代人則深受文化累積形成的影響?？梢哉f，現(xiàn)代人的主體性，是被文化、道德規(guī)范、法律以及知識體系約束的?，F(xiàn)代社會中，受環(huán)境影響，各個階層的人之間，主體意識與認知也存在很大的差異。

在人類中心論者那里，人在世界中的主體地位的永久性確立，顯示出非人類莫屬的主體地位霸權(quán)。神話在日常中退位，神是宇宙的主宰，被“人是萬物的尺度”取代，人類對世界的支配能力越來越強，也更趨于唯我、狹隘、自私、傲慢。在神話時代，各種神分工支配人類生活，人祭祀神，依照神的喜好制定規(guī)范，謂“依神制儀”，神處于世界的主體地位。從神到人的轉(zhuǎn)移，是人類文明的進步，但其中隱藏一個真相，主體地位是可以發(fā)生位移的。從處世之道來觀察，比如莊子，我們看莊子愿作曳尾之龜，是格格不入，是出世的。而莊子的世界卻是包括人類在內(nèi)的自然萬物，大到宇宙，由此看，我們才是走出世界的人或者世俗的生活在世界邊緣，莊子站在世界中央。莊子在世界中，反而更具有主體形象。

那么問題來了，誰才是主體？未來時代，如果人工智能全面超越人類，獲得主體地位，或演化出“萬物皆是尺度”的世界，詩人如何寫作？

就拿種花這種小事來說，用花鏟把土裝進盆里，再埋進種子，人是主體呢，還是種子是主體，抑或盆與泥土（大地）是主體？25萬年前，才出現(xiàn)智人；6500萬年前，靈長類動物還未出現(xiàn)，地球上已然生機勃勃。稻谷早已存在，人類有計劃的種植不過是對大自然中植物的規(guī)范馴化?？茖W真理、定律早已存在，科學家的任務也僅是發(fā)現(xiàn)、揭示。因此，牛頓才會說：“我好像是一個在海邊玩耍的孩子，不時為撿到比通常更光滑的石子或更美麗的貝殼而歡欣鼓舞?！痹姼柘裼旰蟮哪⒐介L在松樹下，被詩人采到了，詩歌與詩人，誰是主體？帶有傾向性寫作的詩人，根據(jù)自己劃定的標準，撿到了自己喜歡的蘑菇。如各種流派，各種主義，“崇高”與“崇低”，“口語詩”與“學院派”，“先鋒”與“保守”，都不過是對宏觀詩學的微觀分解。李白“大塊假我以文章”，杜甫“隨時敏捷”，陸游“文章本天成，妙手偶得之”，他們都表現(xiàn)出牛頓式的謙卑。而我們?yōu)楹我獜娬{(diào)自己在詩歌寫作中的主體性呢？

世界的主體存在轉(zhuǎn)移，事件的主體模糊不清，人與人之間的主體觀念千差萬別，詩人堅持的寫作主體形象難免固化、唯我、狹隘，如何適應這個變化的世界。盡管在某個維度上，固化、唯我、狹隘可能是寫作中的美德，它能促進風格形成。反過來，風格崇拜，也使詩人們自我固化了。在我看來，詩人的這種主體形象是寫作的障礙，恰恰是需要摧毀的。

去詩人主體化寫作，就是去詩人固化的主體性，獲得多樣的主體體驗；去詩人（人類）中心的主體性，追求平等的主體性；去詩人現(xiàn)實的主體性，接近理想的主體性。

詩人固化的主體性，常常導致詩人思想?yún)^(qū)域性凝固，思維形成定勢，想象趨向單一，維持邏輯慣性，結(jié)構(gòu)固化，語言偏好某一類型，從而形成了所謂的風格，或說識別性。去詩人固化的主體性，就是不斷打破這種固有定勢，形成更大視野的認知力、訓練多維想象、創(chuàng)新邏輯、嘗試新的有風險的語言及結(jié)構(gòu)，從而形成一種并不好歸納、總結(jié)的風格特征，我稱之為曲線風格、動態(tài)風格或者運動風格，區(qū)別于固化主體性的直線與靜止。這種風格建立在詩人多樣的主體性體驗上，以詩人思想及行為參與世界獲得的廣泛經(jīng)驗為背景。

去詩人（人類）中心的主體性，就是讓詩人（人類）謙卑下來，平等看待人，平等看待物，剔除人身上的優(yōu)越感，去親近、感知世界。這聽上去很容易，做起來卻很難，除了人對人有限的了解，我們對世界其他事物真是知之甚少。只有少數(shù)人在嘗試。比如牛津大學教授查爾斯·福斯特。一直努力深入動物世界，向動物學習，并寫出了真正的自然文學。他在威爾士平頂山上，挖掘、搭建獾巢，并蜷縮著身體住進去，模仿獾的習性；他在東林恩河流域模仿水獺在河中游泳、捕食；他在倫敦東區(qū)穿著邋遢的衣服學習狐貍翻垃圾袋，睡在杜鵑花下，被警察驅(qū)趕……我們知道，詩人很難成為這樣的特例，但是可以嘗試更深地進入人的心靈，更近距離地接近世界。科學日益進步的今天，正在向我們揭示我們以前認為不存在的現(xiàn)象，植物也能傳遞信息。含羞草在高處落下60次后，葉子不再做出防御反應。多數(shù)植物通過根系的多肽信息物質(zhì)、菌絲網(wǎng)絡以及鈣波傳遞信息，電影《阿凡達》中納威人就利用了植物這一特性。也許人類還有機會，通過身邊的世界，激發(fā)自己日漸遲鈍的感官，尤其是詩人。不要等到這一天才醒悟。人工智能已經(jīng)擁有高于人類平均水平的語言能力。這種能力不僅體現(xiàn)在語種多樣性上，還在語種之間的貫通上。更可怕的是可能人們還沒來得及意識到這一點，人類一直認為語言能力是人類區(qū)別于其他動、植物的重要特性，而有一天人工智能可能發(fā)現(xiàn)大部分動物甚至植物都有自己的語言系統(tǒng)，并能識別其語義，進行交流。那時，人類面對萬物便像個聾子、啞巴。去詩人（人類）中心的主體性，就是推動世界從“人是萬物的尺度”演化為“萬物皆是尺度”。

什么是現(xiàn)實，什么是真正的現(xiàn)實，詩人口口聲聲的主體性是真正的現(xiàn)實嗎？這種現(xiàn)實完美嗎？沒有缺陷嗎？我們一直可以問下去，詩人主體性現(xiàn)實并非確鑿無疑。詩人的主體現(xiàn)實被固有的文化束縛著，它有缺陷，可能還漏洞百出。詩人若困在這樣的現(xiàn)實中，尚未認清自己，又如何認識世界？更不能指望進行創(chuàng)造性的詩歌寫作了。去詩人現(xiàn)實的主體性，就是要試圖撥開迷霧，去除遮擋在眼前的葉子，從現(xiàn)實中走出來，對自我和周圍的事物進行反思，走向詩人理想的主體性，這需要以思想、認識、語言上的覺醒作為前提。當然，誰又能保證理想是完美的呢。這完全又是終極價值的問題，即如何讓世界變得更美好。去詩人現(xiàn)實的主體性，需要詩人在反思中進行突破?！鞍材艽菝颊垩聶?quán)貴，使我不得開心顏”，在那個充滿等級和彌漫禮教空氣的社會，李白率先獲得了精神自由。在別人還在安于做奴隸的宿命時，哈莉特·塔布曼冒著生命危險，解救數(shù)千名黑人奴隸，是一種人性的覺醒。詩人寫詩，應該有一個美輪美奐的理想圖景。

結(jié)局是，去詩人固化的主體性，獲得多樣的主體體驗，而無主次，等于無主體；去詩人（人類）中心的主體性，追求平等的主體性，而高下，等于無主體；去詩人現(xiàn)實的主體性，接近理想的主體性，難以衡量，等于無主體。無主體，等于無我，等于無它，以至于“大塊假我以文章”“隨時敏捷”“文章本天成”的大境界。

去詩人主體化后，詩歌會呈現(xiàn)什么樣的樣態(tài)？河流般隨形賦勢的變幻的曲線風格，貫通人與萬物具有通靈一般的語言經(jīng)驗，觀照現(xiàn)實展現(xiàn)矛盾、沖突的美學與理想。或許，不止于此。

※（本文選自《當代?詩歌》試刊號第一期開卷欄目）