一匹叫月光的白馬途經(jīng)大涼山，被好客的彝族留下，飲酒至醉，所見皆陶然。一位漢名叫馬小兵的彝族詩人來到南京，給我們這些小年輕帶來了醇美的詩和酒。初次見面，我們便服膺于深諳酒道的馬小兵，他酒量極大，酒品極佳，既可以快酒鯨吞，也可以慢飲打持久戰(zhàn)，而且都保持著一種迷人的優(yōu)雅。

馬小兵經(jīng)常掛在嘴邊的話是：“酒不可貪，但杯莫停。”

開始的時(shí)候，我們每周一聚，或者小酌聊天，或者酣然一醉。北京作家張弛曾來南京，留下一句評(píng)論：“南京的詩人都很優(yōu)秀，唯一的遺憾是不能喝酒。”南京詩人不善飲也不好酒的形象，便隨著此話彌漫京畿。其實(shí)南京之外還流傳著這樣的順口溜：“東北虎，西北狼，干不過江蘇小綿羊。”近些年，我在北京經(jīng)常聽聞。當(dāng)然，這也是因?yàn)槲揖屏客伙w猛進(jìn)之后，才有機(jī)會(huì)在酒桌上當(dāng)面領(lǐng)受這樣的夸獎(jiǎng)。比如霍香結(jié)，被霍大師用帶廣西口音的普通話一撩，我便忍不住要比平時(shí)多喝好幾杯。酒后耳熱，難免想起馬小兵，想起我們一群人和馬小兵一起痛快喝酒的日子。我記得，在馬小兵來南京之前，在老韓的號(hào)召下，南京一群朋友，有老有少，有男有女，每個(gè)周末都去爬紫金山，上午約個(gè)地點(diǎn)集中，隨后上山，中午在山頂吃便當(dāng)或泡面，吹吹山風(fēng)，扯扯閑篇，然后下山，到了瑞金路，在老韓熟悉的一家飯店吃晚飯。一桌人團(tuán)團(tuán)坐下，老韓偶爾會(huì)提議：“要不要喝點(diǎn)啤酒？”雜然相許，老韓便鄭重其事點(diǎn)上兩瓶啤酒，每個(gè)人恰好一杯，酒足飯飽一隊(duì)人馬再殺向上海路的半坡酒吧，美其名曰在那里暢飲，其實(shí)一人最多也就再喝上一兩支小瓶啤酒。

這是馬小兵來之前的景象。我們平時(shí)喝酒，大抵是象征性的，類似于消乏解渴，或者儀式性的，比如慶功宴、喜宴之類。至于喝酒的樂趣，遠(yuǎn)不如談古論今、說文解字的勁頭。

在馬小兵的住處，我們已經(jīng)不滿足于每周喝一次，往往是一到下班時(shí)間，屁股就坐不住，心就飛撲向新街口附近的那個(gè)平房院落。南下的馬小兵好像在完成一項(xiàng)重要使命，要把我們都培養(yǎng)成酒國英雄。他來南京后，不是陪朋友在外面飯店喝酒，便是把朋友招呼到家中喝酒。只要我們想喝酒，他便隨時(shí)準(zhǔn)備好了一般，只待我們赴席開宴。我們下了班，從東南西北四個(gè)方向騎車匯聚過去。下班時(shí)交通堵塞，打車或坐公交車都不如騎車來得方便。馬小兵通常會(huì)變著花樣款待我們，好像只消念一句咒語，天南地北海內(nèi)外的美酒便自動(dòng)涌現(xiàn)，堆滿他的酒柜。如果喝白酒的話，他會(huì)讓我們品嘗各種香型，換成葡萄酒，則辨別年份和單寧，若是洋酒，則有加冰或舔鹽之類的區(qū)別。在飯店是對(duì)著大魚大肉推杯換盞，非常熱鬧；在家中則就著瓜果碟盤慢飲細(xì)品，細(xì)水長流。我們通常會(huì)在喝了白酒之后再來點(diǎn)啤酒，像是漱口。馬小兵解釋說：“白酒烈，啤酒溫和；先喝白酒的話，可以用啤酒壓一下，會(huì)很舒服。反過來就不行，白酒壓不住啤酒，很容易吐。”

這些都是馬小兵多年喝酒積累的經(jīng)驗(yàn)。酒后見性情，酒后吐真言，酒能催化感情，但都需要在清醒狀態(tài)下才有效，否則就是醉話、胡話，當(dāng)不得真，只會(huì)添亂。馬小兵告訴我們：“喝酒首先不能失態(tài)，其次是不能醉。只有在清醒狀態(tài)下，酒才是好酒，朋友才是好朋友，情人才能帶來最好的愛情，寫詩才能激發(fā)最好的語感。”

我們這幫小年輕，趙小平、李小黎、曹小西、彭小飛、朱小和，還有李小強(qiáng)，都覺得這是喝酒的至理名言。在馬小兵的悉心調(diào)教下，我們的酒量漸長，特別是朱小和與李小黎，已經(jīng)有些睥睨天下的氣勢。有一次啤酒主義者狗子駕到，在邁皋橋一家夜市燒烤攤，一人蹲一箱啤酒，他們兩個(gè)能與狗子相持到天明，完全不落下風(fēng)。喝完二十四瓶啤酒，他們居然沒吐，還能清醒地回到家，也沒有把家里的衣櫥當(dāng)成衛(wèi)生間，真是讓人刮目相看。

我問馬小兵：“是你們家人都能喝，還是大涼山的彝族人都能喝？”

馬小兵說：“彝族人都能喝。彝族的男女老少，都喜歡喝酒。”他還用彝語唱起了《敬酒歌》：“彝家有傳統(tǒng)，待客先用酒；彝鄉(xiāng)多美酒，美酒敬賓朋……”還教會(huì)我們用彝語說“干杯”。彝語自帶一種魔力，讓入口的美酒更加醇厚，在微醺中我們仿佛在大涼山深處席地而坐，聽著馬小兵講述白馬的傳說和大魚的故事，一旁的彝族美女載歌載舞，不時(shí)奉上美酒，我們端起來一飲而盡。主客盡歡，不覺東方之既白。

李小黎感慨：“如果我們喝的都是彝族美酒，交往的都是彝族姑娘，那該多好啊。”

馬小兵補(bǔ)充說：“彝族姑娘有彝族姑娘的好，漢族姑娘有漢族姑娘的好。我這個(gè)彝族男人，不也是為了追尋愛情才離開大涼山，來到南京了嗎？”

曹小西問：“那在你們家，是你們兄弟能喝，還是你們的姐妹能喝？”

馬小兵沉吟了一會(huì)兒：“說起來，我們兄弟姊妹雖然都能喝酒、都好喝酒，但真沒分出過高下來。不過，不需要一杯一杯喝，我也知道，我們的五妹是最能喝的。”

馬小兵有很多姐妹，他經(jīng)常掛在嘴邊的就是五妹。五妹打小聰明，學(xué)習(xí)成績好，考上了大學(xué)，現(xiàn)在在成都上班。五妹廚藝了得，說起來比石光華還要會(huì)做菜。

彭小飛趕緊問：“那五妹漂亮嗎？”

馬小兵說：“五妹是方圓數(shù)里最漂亮的女孩。照你們漢語的慣常表達(dá)，五妹就是大涼山一枝花。告訴你們一個(gè)秘密，五妹現(xiàn)在還沒有結(jié)婚。”

五妹酒量那么大，人那么漂亮，關(guān)鍵是還單身，真是讓我們既憧憬又惆悵。因?yàn)轳R小兵說過：“在大涼山，如果看到漂亮的姑娘不贊美，就是不禮貌；不追求，就是失禮。就好比看到美酒卻不想喝，那是真正的浪費(fèi)。”但我們沒有在現(xiàn)實(shí)中見過五妹真人，也沒有和虛擬的五妹在網(wǎng)絡(luò)上聊過天，即使見過、聊過，我們也未必能像彝族詩人馬小兵那樣，為了突如其來的愛情趕山赴海，只身前往大涼山。

成都的黎叔和馬小兵在他們年輕時(shí)就已相識(shí)相知。有一次黎叔應(yīng)邀前往大涼山，結(jié)果到后第一天便醉了，其后每一天都是在醉里度過。回憶起這段經(jīng)歷，黎叔好生遺憾，說：“都說大涼山的酒美、姑娘漂亮。可我哪里曉得呢？我在大涼山待了幾天便醉了幾天。我只知道我怎么去的大涼山，卻完全不記得怎么回的成都。”黎叔的描述即使有夸張的成分，但也會(huì)讓我們悚然而驚、知難而退。我們現(xiàn)在的酒量與那時(shí)的黎叔相比，肯定是大大不如的。

也許，我們此生注定無法見到遠(yuǎn)在大涼山的五妹了。既不能請(qǐng)她喝酒，也不能把贊美的話當(dāng)著她的面說出來。這不僅是大大的失禮，簡直就是犯罪。這樣想來，我們每個(gè)人都像罪大惡極、罪無可赦之徒。

有一日，馬小兵出人意料地宣布了一個(gè)好消息：“五妹來江蘇徐州出差。如果順利的話，就能抽出時(shí)間，轉(zhuǎn)道南京，專門見見你們——她哥哥的好兄弟們。她會(huì)在南京住一晚，第二天坐飛機(jī)回去。”聽到這個(gè)消息，我們真是激動(dòng)壞了。馬小兵看出了我們的心思，鼓勵(lì)我們說：“彝族人不會(huì)拒絕杯中的美酒，彝族姑娘也不會(huì)拒絕優(yōu)秀男孩的贊美。”

那幾天，我們自知酒量無法快速提升，便挖空心思搜集情話。我們把米開朗琪羅、馬克思、葉芝、卡夫卡、倉央嘉措的情書都找出來，在滾燙露骨的句子下打上波浪線，熟讀背誦，期待向五妹獻(xiàn)上一朵最為別致的玫瑰，給她留下至為深刻的印象。我們努力克制，才沒有一而再、再而三地向馬小兵詢問五妹到南京的具體時(shí)間。在我們的期待中，從來沒有想過最壞的可能——五妹在徐州停留的時(shí)間過長，因而無法轉(zhuǎn)道南京。

好在馬小兵很快確定無疑地告訴我們：五妹已經(jīng)順利完成工作，明天就能到南京了。馬小兵還透露了五妹的其他情況：因?yàn)楣ぷ鞒錾熘菽沁叺念I(lǐng)導(dǎo)要盡地主之誼，決定專門宴請(qǐng)五妹。除了五妹和兩個(gè)作陪的女性，其他七八位都是男性。開始他們還非常拘謹(jǐn)，不好意思勸酒。等到發(fā)現(xiàn)五妹喝酒豪爽，巾幗不讓須眉，他們便也不再保留，敞開來喝。作為五省通衢，徐州人素來好客，男人們都能飲善喝，酒逢對(duì)手千杯少，碰上五妹這樣的美女，更是激發(fā)了他們的斗志。五妹酒到杯干，先被一圈人敬，再逐一回敬。十來個(gè)回合之后，一桌好漢很快人仰馬翻，兩位作陪的女性也加入戰(zhàn)局，仍然不能損五妹分毫。此時(shí)的五妹真是逸興遄飛，她端坐于主賓席位，看到滿桌主陪、副陪的人，或者趴在桌上沉睡，或者“哧溜”到地上，杯盤狼藉里鼾聲四起，猶如風(fēng)吼馬嘯。五妹猶未盡興，仍然左一杯右一杯，直到所有酒瓶都露出了瓶底，她還清醒得很。

一桌子徐州人喝不過一個(gè)彝族姑娘，這話傳出去真的貽笑大方。都說“江蘇小綿羊”，殊不知徐州一帶才是江蘇人喝酒的主力軍。我們想象著五妹在酒桌上大殺四方的場景，無敵是多么的寂寞。我們一時(shí)緘默不語，心里喜憂參半。喜的是五妹在徐州大戰(zhàn)了一場，第二天的發(fā)揮肯定會(huì)受影響，此消彼長，我們的酒量也許還能入得五妹的法眼；憂的是五妹酒量驚人，就算我們拼卻醉顏紅，就能讓她在南京喝盡興嗎？如果五妹酒沒喝好，會(huì)不會(huì)像張弛一樣，留下“南京的男孩都很優(yōu)秀，唯一的遺憾是不能喝酒”的評(píng)語，這么多天來馬小兵陪我們喝酒的情意也就都白費(fèi)了。

雖然心里七上八下地忐忑著，我們還是穿上最漂亮的衣服，帶上最好的喝酒狀態(tài)，精神飽滿、意氣風(fēng)發(fā)地去見五妹。為了防止見到五妹后緊張忘詞，我們還把最想說的話寫在了手背上、手臂上、紙條上。當(dāng)我們真的見到五妹，還是大為震驚。不消說，五妹確實(shí)很漂亮，而且酒量很大，喝酒很舒服。許是在成都工作的緣故，她一口綿軟的川普，漾人心脾，極為受用。酒不醉人人自醉。然而我們卻一下子拘謹(jǐn)起來，話也說不利索，酒也喝不痛快。原來，馬小兵忽略了最重要的細(xì)節(jié)，五妹是穿制服的。當(dāng)我們看到穿著制服的五妹坐在那里，巧笑嫣然，顧盼生姿，卻自有一股威嚴(yán)在，真可謂可遠(yuǎn)觀而不可近褻焉。我們都做賊心虛，坐在椅子上，像接受刑訊的犯人。

看到我們這樣，五妹“撲哧”一下笑了。她對(duì)馬小兵說：“要不我先回房間，把制服脫下來，換成便裝吧。”

等到五妹離開后，馬小兵才說：“這下你們慘了。做好大醉一場的準(zhǔn)備吧。”原來，制服在身的五妹和穿便裝的五妹相比，后者的酒量是前者的兩倍不止。原來，在徐州那場酒，五妹是穿著制服把七八條徐州大漢（他們是同行）拿下的。可見，五妹完全沒有發(fā)威。馬小兵說：“不瞞你們說，我也好久沒見五妹痛快喝酒了。”

有什么辦法呢？只能趕鴨子上架了。當(dāng)五妹穿著一席長裙施施然而至?xí)r，我們每個(gè)人都呆若木雞，忘了呼吸，沒了心跳。我們能做的事情便只剩下喝酒，向著美若天仙的五妹頻頻舉杯。再烈的白酒喝進(jìn)肚子，渾然不覺是酒還是水，是液體還是空氣。我們挽起袖子，不顧手臂上寫著的密密麻麻的情話。那是我們?yōu)槲迕镁臏?zhǔn)備的。我們已經(jīng)忘了修辭，只會(huì)笨拙地說出最直接的贊美：“五妹，你真好看啊。”

這場酒喝得轟轟烈烈，李小強(qiáng)、李小黎、曹小西、彭小飛和朱小和相繼倒下，如同一攤爛泥。這場酒，我好像打通了任督二脈，好像喬峰和段譽(yù)教給了我化酒的神功。后來，馬小兵告訴我，我是手里端著杯子，坐在椅子上睡著的。五妹還開玩笑：“小平，你端著杯酒，好像端了一座大涼山，好像東海的水都在你的杯子里了。”可惜，后面還有很多話我沒有聽到，如果聽到了，我會(huì)把東海的水一口喝掉。我會(huì)馬上辭了工作，搬到成都去。可惜，真是太可惜了。

馬小兵寬慰我說：“你的表現(xiàn)堪稱完美。你已經(jīng)通過了五妹的考驗(yàn)。因?yàn)橹钡剿x開，你都沒有倒下。你只是睡著了。”

趙志明，第一屆“南京市‘青春文學(xué)人才成長計(jì)劃’”簽約小說家。江蘇常州人。出版有《我親愛的精神病患者》《青蛙滿足靈魂的想象》《萬物停止生長時(shí)》《無影人》等書。現(xiàn)居北京，就讀于中國人民大學(xué)創(chuàng)造性寫作專業(yè)。