莎士比亞何以成為莎士比亞？許多學(xué)者從各個不同的方面進(jìn)行了闡釋，然而，有一個方面被忽略了，莎士比亞在戲劇藝術(shù)的潮流中熱衷于追求時尚，使他成為當(dāng)紅的戲劇高手，進(jìn)而流芳百世。

從鄉(xiāng)村小鎮(zhèn)斯特拉福來到倫敦，一切對年輕的莎士比亞來說都是新鮮的，大都市的風(fēng)景、王室貴族的生活、戲劇舞臺上的五光十色都讓他好奇、興奮。他在戲劇上是從零起步，最初對戲劇的感覺是巡回劇團(tuán)到他家鄉(xiāng)的精彩演出所留下的印象。自從到了倫敦，他經(jīng)常泡在劇院里，在打雜的閑暇之余，觀看戲劇的排練，逐漸了解戲劇的要素和技巧，于是斗膽嘗試寫作。初涉劇壇的他難免模仿、跟風(fēng)、追求時尚，劇壇流行什么，他就寫什么，觀眾愛看什么，他就編什么，這樣他的戲才有廣大的受眾群，才能博得眼球，獲取可觀的票房收入。

據(jù)史料記載，在文藝復(fù)興時期的英國劇壇，當(dāng)時流行宮廷戲、貴族戲、復(fù)仇戲、鬼魂戲、魔法戲、精靈戲等，上演的大多是“大學(xué)才子派”的劇作，約翰·黎里、羅伯特·格林、托馬斯·基德、克里斯多弗·馬洛等人的作品盛行一時。那時的舞臺，王公貴族的角色撐起了大半壁江山，因此，初出茅廬的莎士比亞也模仿大學(xué)才子派，他的歷史劇、悲劇、喜劇、傳奇劇的角色絕大部分是王公貴族、帝王將相，單從劇目就可見一斑，如《理查二世》《理查三世》《李爾王》《亨利四世》《亨利五世》《亨利六世》《亨利八世》《裘力斯·凱撒》等等。

基德的復(fù)仇劇在當(dāng)時影響很大，他的《西班牙悲劇》敘述了赫羅尼莫為兒子復(fù)仇的故事，其中有鬼魂戲、戲中戲，還有內(nèi)心獨白的手法。戰(zhàn)死的安德烈亞的鬼魂和“復(fù)仇”精靈首先登臺，道出了全劇的開場白，劇終時，又是安德烈亞的鬼魂和復(fù)仇精靈宣讀了收場白。赫羅尼莫利用戲中戲?qū)⒊饠硽⑺溃瑸閮簣蟪稹Ｉ勘葋喌摹豆防滋亍凤@然借鑒了該劇，劇中出現(xiàn)了老國王的鬼魂，又借用戲中戲來驗證克勞狄斯是否殺君篡位的兇手，并書寫了哈姆雷特大量的內(nèi)心獨白。莎士比亞青出于藍(lán)勝于藍(lán)，其所塑造的哈姆雷特形象的豐富性大大超過了基德筆下的人物。該劇的哲理也超越了《西班牙悲劇》，如果說基德的劇只是典型的復(fù)仇劇，停留在血腥、暴力的層面，那么莎士比亞的《哈姆雷特》已經(jīng)是振聾發(fā)聵、令人深思的社會悲劇，其中對生死、對愛恨、對宇宙萬物、對人類的哲理思辨已成世界級的追問。

魔法戲也頗受世人的歡迎。馬洛的《浮士德博士的悲劇》里浮士德就是一位魔法師，他可以用咒語喚出魔鬼靡菲斯特，靡菲斯特也能喚來古希臘美女海倫。格林的《僧人培根和僧人邦格》中有“魔鏡”。莎士比亞也借鑒法術(shù)，在《暴風(fēng)雨》《麥克白》等劇作中用魔法增添虛幻、神秘、詭異的色彩，使戲劇產(chǎn)生巨大的吸引力，激發(fā)觀眾的好奇心和想象力。莎士比亞的超越在于《暴風(fēng)雨》中的普洛斯彼羅不只是一個魔法師，他還是被篡位的公爵（米蘭國王），他用魔法作為懲惡揚(yáng)善的武器，奪回王位；他是正義的王者，也是仁義的王者，他寬恕了棄惡從善的惡人們。這一形象的豐富性超越了馬洛的老學(xué)究浮士德，也超越了格林的僧人培根。

黎里的飄渺空靈的精靈戲也頗受歡迎，他的作品《亞歷山大和坎帕斯比》《恩底彌翁》《加拉斯婭》和《彌達(dá)斯》中不斷出現(xiàn)精靈。在《恩底彌翁》里，精靈們作為月亮女王的侍從，在劇中起著合唱團(tuán)的作用。《加拉斯婭》中一群奇怪的精靈默默地跳舞，隨后離去，黎里在劇中賦予他們舞蹈演員的角色，使其增添娛樂性。不過，劇中還有另外一批精靈仙子的存在，她們是月亮及狩獵女神狄安娜的侍從，純潔而美麗。小愛神丘比特因為不滿她們對貞潔的堅守，射出了愛情之箭，意欲攪亂她們的情欲，使其陷入瘋狂的愛情。《彌達(dá)斯》第四幕第一場上演了精靈戲，仙境場面美不可言，琴聲、笛聲、歌聲此起彼伏。這個仙境場景頗讓莎士比亞心醉神迷，也把它移植到《仲夏夜之夢》的仙境中，精靈國的仙王、仙后、小精靈迫克以及眾精靈有誤會、有紛爭、有報復(fù)，他們與人同形同性，人所具有的七情六欲他們一樣不落，完全是人的世界的寫照。

黎里的精靈戲在當(dāng)時劇壇取得了奇特的劇場效應(yīng)，莎士比亞當(dāng)然看在眼里，熱在心里，躍躍欲試，在自己的劇作中安插精靈戲。例如《仲夏夜之夢》中，迫克滴“愛懶花汁”的設(shè)定與《加拉斯婭》中丘比特的惡作劇相類似；迫克施展魔法將波頓變成驢頭，這一靈感來自于《變形記》，與《彌達(dá)斯》相接近。《暴風(fēng)雨》中愛麗兒彈奏莊嚴(yán)樂曲誘使阿隆佐、貢柴羅等人昏睡則與《恩底彌翁》中的情節(jié)一致。莎士比亞追求劇壇的時尚，由此塑造出了奇幻的精靈世界。但他并不拘泥于黎里的模式，他超越了黎里，不僅賦予精靈以音樂性和舞蹈，而且賦予精靈以精神內(nèi)涵。《暴風(fēng)雨》中的愛麗兒酷愛自由，他對普洛斯彼羅的控制頗有微詞，渴望自由自在的生活。他不僅是空氣精靈，更是自由的精靈，不再是一個輔助性的、可有可無的形象，而是具有獨立人格的形象。莎士比亞把精靈的精神境界大大提升，愛麗兒成了世界文學(xué)中自由的象征，雪萊曾用愛麗兒的名字來命名他的雙桅帆船，烏拉圭作家何塞·恩里克·羅多用此名來命名他的著作。

莎士比亞敏銳地捕捉到當(dāng)時的戲劇時尚，熱情洋溢地投入到時尚的潮流中，他的偉大之處在于憑借其天才的創(chuàng)造力，在形式上更瑰麗，在立意上更高深，達(dá)到登峰造極的境界。

一個好的作家不可能脫離那個時代的風(fēng)尚，他必須接地氣，才能擁有觀眾和讀者，但他又須不拘泥于時代，而是超越時代，把文學(xué)藝術(shù)推向巔峰。