寫作《我所知道的塔什干往事》，我掉了幾次淚，還哭了一場(chǎng)。

一個(gè)近四十歲的男人哭，有點(diǎn)不倫不類，這里要解釋下理由：最初，故事是從塔什干華人商會(huì)會(huì)長(zhǎng)（溫州人）那聽來(lái)的，這會(huì)長(zhǎng)同志就是小說里的宋達(dá)吉的原型，宋會(huì)長(zhǎng)講述起他的牌友（其實(shí)是他最好的朋友，雖為了顧忌生意場(chǎng)合，他并不承認(rèn)，一再地說“小顧”“那個(gè)小顧”），其實(shí)，比我還要聲淚俱下，小范圍內(nèi)聚會(huì)，講到傷心處，五十多歲的人哭得稀里嘩啦。不過，宋會(huì)長(zhǎng)是不喜歡那個(gè)女人的，甚至有點(diǎn)討厭她的，她就是小說里的阿依——月亮的女人。宋會(huì)長(zhǎng)覺得就是這女人導(dǎo)致了郁延青的悲劇，事實(shí)上，他顯然是錯(cuò)怪這個(gè)勇敢的女孩了，大概率上，沒有郁延青的愛情發(fā)生，他的公司也會(huì)丟，因?yàn)檫@是特殊環(huán)境里的連環(huán)案，顧延青沒有防備，他怎么也想不到黃建東走到邪路上去了，而且，黃建東傷害的是最親近的生意伙伴和親屬。所以，現(xiàn)在我認(rèn)為，人類社會(huì)非常復(fù)雜，有多種不可控因素，導(dǎo)致人生路上障礙重重。

郁延青的原型原本就姓郁，如小說里所說，郁姓是一個(gè)特別的姓氏，大概浙江富陽(yáng)一帶最多，郁達(dá)夫就是浙江富陽(yáng)人。至于“郁延青”這個(gè)名字，是我自己取的，它有寓意，期盼常青之意，還因我本心崇尚草木，我筆名、原名都和草木有關(guān)，我大抵屬于草木之人，草木之人大都心悲、凄涼，取這樣的名字也算是對(duì)自己的一種心靈照壁，乃至自我寄托吧。

這里要著重說說郁延青的年輕戀人阿依。阿依很年輕，她的名字，烏茲別克語(yǔ)的本意就是“像月亮的女孩”，這是一個(gè)有慧根的女孩，她很勇敢，有女性的擔(dān)當(dāng)，我經(jīng)常想起她，時(shí)不時(shí)為這樣的女性（也是理想中的女性）掉眼淚。這種女子確實(shí)世間少有，她認(rèn)定的價(jià)值和做出的行為沒有后悔，她知道自己選擇什么，會(huì)主動(dòng)為愛負(fù)責(zé)，分擔(dān)責(zé)任，再危險(xiǎn)她也愿意去做。世間懦弱的人太多了，通常在含糊的狀態(tài)中就錯(cuò)過了。她不是這樣的。有讀者跟我交流說，“月亮的女人”像《靜靜的頓河》里的安娜、娜塔莉亞，像那些意志堅(jiān)定和本性善良的哥薩克女人。這個(gè)說法我認(rèn)同。

當(dāng)初我在塔什干，講到這位女孩的故事時(shí)，講述者厭惡，聽者卻有意。我是憑直覺一下子就挑中了她，雖然小說里講述的是她的中國(guó)愛人為何自殺的故事，但把她美好的品質(zhì)穿插在文本里，隱匿其中，且在最詭譎的地方，由勇敢的她突然站出，以神秘女人的身份出現(xiàn)，帶動(dòng)故事的高潮，推動(dòng)情節(jié)下一階段發(fā)展，郁延青的回憶變軌到全新的巷道中，由她穿針引線，來(lái)凸顯她品質(zhì)上的難能可貴。

對(duì)于我，將美的展示出來(lái)，這就是價(jià)值。當(dāng)我寫作時(shí)，有人不以為然，我根本不為所動(dòng)，這對(duì)于我是承受一種壓力（這個(gè)世界真的存在真假美猴王的迷相），有無(wú)能力將美展示也是一種壓力。很幸運(yùn)的是，我將這雙重壓力釋放出來(lái)，得到文字上的寬宥，這大概是文學(xué)上現(xiàn)階段最好的救贖，對(duì)自己是，對(duì)心里的所有人——也是。

寥寥數(shù)筆，以示對(duì)《我所知道的塔什干往事》的說明。