鴉片戰(zhàn)爭讓中華民族在整體意義上確立了一個強大的外在“世界性”參照，并開始不斷陷入民族國家的主權(quán)、生產(chǎn)力、文化的“現(xiàn)代性焦慮”之中。而這種整體的“現(xiàn)代性焦慮”在隨后的一百多年間，或加重或減緩，在激烈的歷史震蕩中慢慢地趨向緩和但并未徹底解決。三種“現(xiàn)代性焦慮”在社會的實際運作過程中，始終糾纏在一起，不可分割，互相影響，但緩和的順序卻并不一樣。只有前邊的焦慮相對緩和，后邊的焦慮才能在整體意義開啟真正的緩和之旅。若從“世界性”參照的角度看這三個現(xiàn)代性焦慮，中華人民共和國的成立首先極大地緩和了主權(quán)焦慮，中國成為世界第二大經(jīng)濟體則緩和了生產(chǎn)力焦慮，新世紀(jì)前后對中國文化“軟實力”“走出去”的強調(diào)，正是中國在主權(quán)和生產(chǎn)力焦慮得到極大緩和后，在文化方面開始緩和焦慮的明確歷史信號。

文學(xué)作為時代最敏銳的感受器，早就吹響了百年來中國與世界關(guān)系想象的號角。從中國當(dāng)代文學(xué)海外傳播的發(fā)展史來看，大致可以分為20世紀(jì)50～70年代的“初始期”、20世紀(jì)80～90年代的“過渡轉(zhuǎn)換期”和21世紀(jì)以來的“多元化發(fā)展期”三個階段。

從中國文學(xué)的世界想象來看，新時代中國文學(xué)的“走出去”，符合百年以來現(xiàn)代性文化焦慮整體進入緩和階段的歷史大勢。和五四運動及改革開放不同，“新時代文學(xué)”意味我們在萃取傳統(tǒng)文學(xué)和世界文學(xué)的基礎(chǔ)上，在貯備了豐厚的社會主義建設(shè)經(jīng)驗后，應(yīng)該有能力生成一種與新時代相適應(yīng)的中國特色的當(dāng)代性文學(xué)品質(zhì)。而對這種品質(zhì)的創(chuàng)作豐富與理論闡釋，也將是新時代文學(xué)工作者不得不認(rèn)真思考的重要問題。

回顧歷史，每一個文學(xué)時代最終都是圍繞富有時代特色的作品確立的。不論是在“十七年文學(xué)”還是新時期文學(xué)中，總會涌現(xiàn)出一批迥然不同于前期的文學(xué)作品。“新時代文學(xué)”當(dāng)然也不例外，它必須生成有自己時代特色和文學(xué)使命的作品。在不確定性中尋找最好的可能性，也許正是我們這個時代的典型特征之一。在人類歷史上，我們?nèi)菀钻P(guān)注那些改天換地的歷史變革，卻往往忽略靜悄悄的歷史積累。《萬歷十五年》已經(jīng)向我們展示了激烈的大歷史和靜悄悄的小歷史之間復(fù)雜的關(guān)系。就“新時代文學(xué)”而言，它的出現(xiàn)更像是歷史的厚積薄發(fā)，是一種寶貴的歷史回饋。首先，五四運動和中國共產(chǎn)黨成立100周年、中華人民共和國成立70周年、改革開放40周年，這些互相關(guān)聯(lián)的大歷史事件讓“新時代文學(xué)”有了充足的貯備、消化、生成的歷史條件。其次，作為大歷史融匯集結(jié)的“新時代文學(xué)”，它的發(fā)生時間并非一個斷然開始的節(jié)點，而是符合歷史內(nèi)在邏輯的彈性時段。從現(xiàn)代性文化焦慮緩和的角度講，竊以為新世紀(jì)前后我國對文化“軟實力”“走出去”的重視，應(yīng)該就是“新時代文學(xué)”興起的前奏，而莫言獲諾貝爾文學(xué)獎可以視為中國與世界文學(xué)關(guān)系一種富有象征意義的標(biāo)志事件。

相對于尖銳的大歷史轉(zhuǎn)折點，如果一個國家、一個民族的發(fā)展和轉(zhuǎn)折能夠劃出一條有規(guī)律的歷史弧線，這是國家之幸、民族之福。近代以來，似乎還沒有一個國家能夠像中國一樣，劃出一條漂亮的、和平崛起的歷史弧線。14世紀(jì)以來出現(xiàn)了四次大國崛起的浪潮，先后有9個大國競相崛起，葡萄牙、西班牙、荷蘭、英國成功崛起又先后衰落，法、德、日、俄在大國崛起之路上起落反復(fù)。錢乘旦認(rèn)為，美國作為目前唯一的超級大國，其成功崛起的原因是：實現(xiàn)民族獨立和國家統(tǒng)一，以穩(wěn)定政治局面保證國家的發(fā)展；在強大的經(jīng)濟基礎(chǔ)上形成強大的整體國家實力；堅持對外開放，善于汲取別國的經(jīng)驗和優(yōu)點；富有創(chuàng)新意識，敢于創(chuàng)新；果斷決策，抓住重大歷史機遇。可以看出，美國崛起的核心保障其實也是主權(quán)、生產(chǎn)力、文化三大方面，并且同樣遵循了前者為后者提供發(fā)展基礎(chǔ)的規(guī)律。

中國正處于第五次大國崛起的浪潮當(dāng)中。與21世紀(jì)以前大國崛起的殖民、侵略等歷史背景不同的是，中國的崛起是在和平穩(wěn)定的環(huán)境下，依靠自身積累和改革創(chuàng)新實現(xiàn)的，我想這正是中國特色社會主義的重要內(nèi)涵之一。面對百年未有之大變局，新時代中國卻處于近代以來最好的發(fā)展時期。當(dāng)前世界充滿了各種巨大的不確定性，但中國有能力積極應(yīng)對各類突發(fā)事件。這樣的結(jié)果絕非朝夕之功，而是幾代中華兒女共同奮斗出來的。

如果說世界充滿了發(fā)展的不確定性，那么剛剛啟航的新時代中國及其文學(xué)顯然也具有鮮明的未完成性。“新時代文學(xué)”最基本的使命和特色就是要在不確定性和未完成性中，用文學(xué)想象的力量尋找到自己最好的可能性——這樣的表述過于抽象，講得具體一點，我自己對“新時代文學(xué)”大概有以下幾點基本的理解和期待：

其一，新時代文學(xué)是充分繼承百年中國文學(xué)發(fā)展史的新啟航，需要依靠創(chuàng)作來確立自己的時代使命和藝術(shù)特色，因為“每一個時代的文學(xué)，都有新的寫法”。文學(xué)發(fā)展有其自身規(guī)律，新的時代生活一定蘊藏著新的藝術(shù)可能，這就需要作家們有更高超的閱讀和寫作能力，才能發(fā)掘出代表新時代精神的新形象，創(chuàng)作出優(yōu)秀的作品來。

其二，新時代文學(xué)是對百年來中國與世界關(guān)系的文學(xué)新想象。文學(xué)作為全世界最為古老和普遍的藝術(shù)類型，始終不以人的意志為轉(zhuǎn)移地保留了最為豐富和細(xì)膩的歷史發(fā)展信息。“文章千古事，得失寸心知”，偉大的作品不僅能保留時代的萬千氣象，更是歷史最好的記錄員。不論是詩經(jīng)的風(fēng)雅、唐詩的氣度，還是《紅樓夢》的家族變遷，阿Q的“精神勝利法”，能代表一個時代的文學(xué)，既是后人研讀歷史的絕佳素材，也是體會中國與世界關(guān)系的絕妙窗口。如果說20世紀(jì)以來的中國文學(xué)在很長時期充滿了“感時憂國”的特征，那么21世紀(jì)以來的中國文學(xué)，在新時代中國與世界的共振關(guān)系中，希望能成熟地呈現(xiàn)出一種平視世界的中國文學(xué)氣派來。

其三，新時代文學(xué)是同時體現(xiàn)自身主體性和世界多樣性的藝術(shù)創(chuàng)作。20世紀(jì)以來中國有五四運動和改革開放兩次“西學(xué)東漸”的浪潮，體現(xiàn)在現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)中就是對外國文學(xué)的學(xué)習(xí)與融合。新世紀(jì)前后，當(dāng)代文學(xué)出現(xiàn)了更多回歸傳統(tǒng)文學(xué)的表現(xiàn)，莫言、賈平凹、王安憶、格非、蘇童等作家，從語言、形式、結(jié)構(gòu)、題材等多方面，嘗試讓古典與現(xiàn)代進行創(chuàng)新性融合。新時代文學(xué)作為百年中國文學(xué)發(fā)展的最新階段，從傳統(tǒng)資源、世界交流、當(dāng)代生活幾個方面都已經(jīng)為創(chuàng)新積累了足夠的貯備，應(yīng)該不斷涌現(xiàn)出一大批兼具民族性和世界性的優(yōu)秀作品來。

一個新時代的開始，在政治、經(jīng)濟、文化等各方面都會呈現(xiàn)出一種新的精神特征和時代品質(zhì)。新時代文學(xué)作為新時代文化建設(shè)的一部分，應(yīng)該是沉穩(wěn)和扎實的。從國際視野看新時代的中國文學(xué)，它首先面臨的挑戰(zhàn)是能否用兼具民族特色和世界品質(zhì)的藝術(shù)創(chuàng)作來確立自己的獨特時代使命。其次，新時代文學(xué)在處理中國與世界的文學(xué)關(guān)系時，是基于作品藝術(shù)審美能力和人類共同精神價值而“走出去”，只有這樣的中國故事，才能真正實現(xiàn)向世界展現(xiàn)可信、可愛、可敬中國形象的效果。最后，充滿自信的新時代中國文學(xué)，一定也是包容性和自由度很大的文學(xué)，它在表達(dá)主體性的同時，也會保護多樣性。就像2022年北京冬奧會開幕式《閃亮的雪花》里那群在雪地上自由追逐的孩子們，甚至能將排練的失誤轉(zhuǎn)化為感人的一幕。這既是藝術(shù)審美，也是文化自信的表現(xiàn)。

（作者系北京師范大學(xué)中國文化國際傳播研究院副教授）