《牡丹亭》有一句著名的唱詞：“良辰美景奈何天。”中國節日中，最當得起“良辰美景”四個字的是上巳（s(ì)）節。人人熟知的孔子夢“暮春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，風乎舞雩，詠而歸”，說的就是上巳節。

古人用干支紀日，農歷三月第一個巳日就是上巳。但干支輪回，逢“巳”的日子是不固定的，魏晉以后就統一改為三月初三。于是也簡稱“三月三”或“重三”。數字重復的日子最好記，最容易成為節日，比如二月二（龍抬頭）、五月五（端午）、七月七（七夕）、九月九（重陽）。春節也是重復的數字，古代叫元日，現在叫大年初一，其實就是農歷的一月初一。傳說三月三還是軒轅黃帝的生日，我覺得，這多半是因為這天太美好，于是奉獻給我們中華民族最偉大的祖先。

“暮春三月，江南草長，雜花生樹，群鶯亂飛。”形容暮春三月時光之美的詞語太多了，數不勝數。在這美好的日子里，踏青、賞花、春游，一切圍繞著解凍后的奔騰河水而展開。首先要做的，當然是脫掉冬裝，好好地沐浴一把，用河水洗去身體和心靈上的塵垢，也帶走一年的災厄和疾病。這種風俗叫“祓禊（f(ú)x(ì)）”。浴乎沂，浴乎泗，浴乎漢，浴乎淮，浴乎江，浴乎身邊的每一條河流，包括古代曾經清澈的黃河。西晉陸機寫道：“遲遲暮春日，天氣柔且嘉。元吉隆初巳，濯穢游黃河。”

最有詩意的三月三，是在永和九年，一群人以沐浴的名義去飲酒、吟詩、作文：公元353年，王羲之、謝安、孫綽等四十一人，相聚會稽山陰的蘭亭，說是要“修禊事也”，卻并沒有洗澡，而是忙著曲水流觴、飲酒賦詩。王羲之還把這些詩賦編成了一個集子，這就是著名的《蘭亭集》，又寫下了傳世的“天下第一行書”——《蘭亭集序》。

春天，是萬物生發的季節，包括男男女女的春心，春天的故事由此而生。《詩經·溱（zhēn）洧（wěi）》寫道，鄭國有兩條河：溱水和洧水，春天解凍后，水勢奔騰，水質清亮。年輕的男女在水邊，說著調笑曖昧的話，互相贈送著芍藥：“伊其相謔，贈之以勺藥”，就跟現在情人節送玫瑰一樣。手握著芍藥，他們走向草叢深處，一切都是那么地美好和自然。

從唐到宋，上巳節都是非常熱鬧的節日。唐朝詩人崔顥說：“巳日帝城春，傾都祓禊晨。”整個長安城的人都到了河邊，恣意的享受著春天地美好。其中，最顯眼、最耀眼、最晃眼的當然是美女。杜甫《麗人行》說：“三月三日天氣新，長安水邊多麗人”，詩歌前半部分的描寫豐腴艷麗，這筆觸不像出自苦大仇深的杜甫，倒有點像白居易的《長恨歌》。

這天，唐朝詩人常建以沐浴的名義去找友人：“雨歇楊林東渡頭，永和三日蕩輕舟。故人家在桃花岸，直到門前溪水流。”這天，宋代文壇領袖歐陽修，與普通的市民一樣去暢游潁州西湖：“清明上巳西湖好，滿目繁華……路轉堤斜，直到城頭總是花。”世人多愛杭州西湖，歐陽修最愛的是潁州西湖。這天，多愁善感的李清照召集親族一起歡樂，歡樂之余又感慨時光飛逝、青春易老：“醉里插花花莫笑，可憐春似人將老。”這天，明代詩人楊基放下一切，靜靜享受晚春的美好：“風暖有人能作伴，日長無事可思量。”三月三，同樣的風景，不同的是時代和人的心境。

一個三月三，給我們留下了許許多多的文化遺產，所以也是國家級非遺最集中的日子。黃帝祭典是第一批國家級非遺，海南“黎族三月三”、浙江“畬族三月三”、廣西“壯族三月三”都是國家級非遺，貴州省甚至有兩個國家級非遺：布依族“三月三”和“報京三月三”。今年廣西三月三，放假三天。這么說起來，我都想移居廣西了。

春天里，有陽光，有河水，有假期，有能牽的手，有送得出的芍藥，這就是最好的時光，這就是我們最鐘情的人世間。