中國作家協會主管

看北宋畫家李公麟的《西園雅集圖》，米芾為該畫作序：“水石潺湲，風竹相吞，爐煙方裊，草木自馨。人間清曠之樂，不過如此。”水石潺湲，爐煙方裊，古人圍爐煮茶多在清溪之畔，密林之下。宋代張伯玉《后庵試茶》亦有詩云：“巖邊啟茶鑰，溪畔滌茶器。小灶松火然，深鐺雪花沸。甌中盡余綠，物外有深意。”

圍爐煮茶始于南北朝，興盛于唐宋。因煮茶用的風爐輕巧，便于攜帶，山野郊外，取薪方便，林中溪水就近可掬，還能洗滌茶器。珊珊翠竹，松風水月，如此圍爐林下，不僅有湖山乘興之味，更有高蹈世外的山林妙趣。陸游《雪后煎茶》有云：“雪液清甘漲井泉，自攜茶灶就烹煎。一毫無復關心事，不枉人間住百年。”

再看明代文徵明的《林榭煎茶圖》。畫中，山丘起伏，湖平如鏡。一邊是青山有崖，林木有枝，一邊是雜樹繞屋，竹籬成院，一小童正在室外煎茶。

煎茶，指的是將茶葉研磨成末，投入滾水中煎煮。風爐、銚子，是煎茶的常用器具。

文徵明畫中的山，讓我想起黃巖的布袋山；畫中的屋舍，讓我想起布袋坑村的老房子，也是在林下。那日去布袋坑村，天正微雨，村中溪水清流，一抬頭，看見老房子里一群穿著粗布棉襖的老人圍著個大鐵盆烤火。火盆里燃著一根大木樁。村頭有兩棵鵝掌楸，屋后一片竹林，衣服曬在屋檐下。這些老人，一年到頭不下山，好似住在深山古村的一群現代古人。這大概是人間最樸素的古村“圍爐烤火圖”。

郁達夫說：“凡在北國過過冬天的人，總都知道圍爐煮茗，或吃煊羊肉，剝花生米，飲白干的滋味。”

在我看來，圍爐煮茶要看天氣的。小寒天氣，微雨最好，再或是晚來天欲雪。那是被我幻想過無數次的場景，與友對坐爐前，不管屋外的雪落何時，在屋內的我們感受不到一絲寒意。

煮茶，我喜歡老白茶。都說白茶三年是藥，七年是寶。壺里的老白茶，每次倒出的湯色，都不盡相同。從淡轉濃，又從濃轉淡，就像這人生，從少年的單純，到青春的濃烈，再到中年的平淡，滋味也在茶湯的深淺中轉換。

感冒高發階段，白茶里還可以添幾塊雪梨。雪梨燉煮是生津良方，雪梨的果香與白茶的藥香相融，更有綿綿無盡的溫暖妥帖之味。咕嘟嘟的沸水聲，雪梨香氣飄散，空氣中也有了絲絲的甜。

相較煮茶，我更愛煮酒。冬日里，自然是熱的米酒最好。

布袋坑村的米酒就很好。可惜山太高，村莊太遙遠。可正是山太高，村莊遙遠，才能嘗到如此好喝的米酒。一大缸一大缸的米酒，在昏暗的屋子里，沉默不語地醞釀著醉與微甜。釀酒師傅邀請我品嘗他的酒。幽暗的室內，燈光只亮了一盞，我喝了一杯老米酒、一杯新米酒，還有一杯野生獼猴桃酒。

喝著微甜的米酒，一杯復一杯，讓我想起李白的詩：兩人對酌梨花開，一杯一杯復一杯。我醉欲眠君且去，有情明日抱琴來。

圍爐喝酒，兩人最佳。見他杯子空了，輕輕將熱酒續上。兩個人喝酒也可以是安安靜靜的，彼此輕聲說著話，推心置腹，聊到最后，也有了纏綿悱惻、意猶未盡的意味。

若是三個人喝酒，又以三個女人為妙。三個女人圍爐夜話，旁若無人，談笑風生，聊什么都有意思。紅撲撲的炭火，映照著紅撲撲的臉，忽然就有了風情。

黃巖南宋詩人戴復古的父親戴敏，曾寫：“三杯暖寒酒，一榻竹亭前。為愛梅花月，終宵不肯眠。”有酒，有花，有友，歸竹窗下，香氣怡人，如此圍爐，定是“終宵不肯眠”的。

戴復古的朋友丁石，是黃巖溫嶠人，也會寫詩，他道：“羅列椒盤人未眠，紅爐圍坐笑燈前。時光過隙那知老，才到雞鳴又一年。”紅爐圍坐，最宜夜晚。除夕之夜，圍爐相笑，暖室融融，哪舍得睡？哪舍得走？哪怕雞鳴又一年，也不覺時光易老。

火爐的網格架上，除了陶壺里煮的茶或酒，最吸引人的還是外圍一圈的吃食：橘子、柿子、紅薯、饅頭、花生、栗子，老少皆宜。

烤橘子，我用的是黃巖蜜橘，個頭小，名頭大，皮薄，無籽，樣子好看，俏生生，敞敞亮，頗有新年喜氣。爐火將橘子一烤，包裹著一瓣瓣橘瓤的透明薄衣愈發脆了，咬在嘴里，是爆汁的清甜，甘香滿溢。

紅薯呢，用錫紙包裹著。明代高濂，在一個雪夜，偶宿禪林，看見“從僧擁爐旋摘山芋”。山芋指的就是紅薯。就在這飛雪敲竹的山窗寒夜，高濂和僧人圍爐，邊剝山芋邊談論什么是禪。烤過的山芋，“味較市中美甚”。

橘子清潤，饅頭軟香，紅薯滋滋冒著甜。圍爐大嚼，不亦樂乎？

圍爐能在林下泉邊自然最好。沒有，在家架爐煮食，也獨有趣味。我在網上置辦了一套圍爐工具，花費一百元有余。炭火，亦可網購，有不生煙的龍眼炭、橄欖炭可選。

張恨水每年會在書房屋角安一個爐子。他說，盡管玻璃窗外，西北風作老虎叫，雪花像棉絮團向下掉，而爐子燒上大半爐煤塊兒，下面爐口呼呼地冒著紅光，屋子內就會像暮春天氣。他說，假如你是個飲中君子，爐子上熱它四兩酒，烤著幾樣鹵菜，坐在爐子邊，邊吃邊喝，再剝幾個大花生，你真會覺得爐子可愛。

除了我們常烤的花生、面包外，張恨水還曾烤過咖喱餃子，甚至用火燒夾著豬頭肉，那種熱的香味很能刺激人的食欲。斟一杯熱茶，就著吃，飽啖之后，還可伏案寫一二小時。

燒水煮茶讀書，這樣的生活，讓我心安理得待在家，外面的大千世界都無法引誘我出去。人間清曠之樂，不過如此！