中國作家協會主管

北京人藝為小劇場戲劇40周年拿出的話劇《長椅》，帶著文學的支撐和商業的氣息登臺人藝小劇場。雖然舞臺上僅有于震和辛月夫婦二人，但人藝舞臺上的第50部小劇場話劇卻以頂級的制作宣示著人藝對小劇場40年來的不離不棄。

40年前，中國第一部小劇場話劇誕生在北京人藝，從《絕對信號》到《長椅》，40年，人藝創作了整整50部小劇場劇目，而今年正逢北京人藝建院70周年，還是于震和辛月結婚10周年，70、50、40、10，這一組整數字冥冥中注定了兩人與《長椅》的緣分。作為已故院長任鳴生前的工作安排，面對現任院長馮遠征的交托，兩個人唯有盡全力沒有別的選擇。

北京人藝演出的50部小劇場話劇中，場次最多的是《我愛桃花》，迄今為止已演出了300多場。巧合的是，于震和辛月都分別出演過這部戲，只是兩人無緣同臺。最初創作時，于震、徐昂、白薈、吳姍姍等人在導演任鳴的帶領下，用了兩個多月的時間排出了保留至今的舞臺樣式，到現在演員已經換了幾茬兒，《我愛桃花》也已經成為當代小劇場經典。

聚焦

于震、辛月夫婦聯袂 “兩個人”的話劇上演

作為前蘇聯編劇蓋利曼的名作，《長椅》是戲劇院校教學的經典劇本，辛月稱自己在學校時就看到有同學排演過片段，但接觸完整劇本還是這次排演。“據說劇作家創作這個劇本其實是因為一個契機，以長椅為主題，不同的國家各出一個劇本，然后就有了《長椅》，還有《動物園的故事》以及《心心相印》，這三部作品都是以長椅為主題的，里面的角色也都是男人和女人。”

本土化是如今排演國外戲劇通常的做法，于震介紹說，“像我的心情簡直糟糕透了，公園里的老鷹，穿著裙子的管理員之類的，很多都是翻譯語序，為了讓觀眾更易理解，我們需要調動自己日常對生活的積累，把它變得順嘴一些。當年因為英若誠先生本身就是翻譯家，《推銷員之死》的劇本就會非常生活化，我們雖然沒有這種本土化的能力，就盡可能讓它口語化一些。”

30天排出了100天的效率

雖然自稱以自己的能力致敬小劇場戲劇40周年還是有些誠惶誠恐，但為了不辜負這份信任，兩個人甚至創造了一個全新的詞匯：沉浸式排練。從8月10日建組，于震和辛月及導演楊佳音花了10天的時間對劇本進行了梳理。辛月說，“除了在劇院的排練時間，回到家只要有空，我們就是在聊戲聊劇本。”雖然排戲時間只有30多天，但兩個人的工作效率卻已經相當于正常排練的100天，“即便去單位的路上我們倆在車里也一直聊戲。排練回家后，她會有兩個小時給孩子輔導功課，而那時我則是在弄劇本。吃完飯后，倆人又開始聊戲，甚至躺在床上都在背詞，這一個多月真的有點魔怔了。”于震表示。

排練的那段時間恰好趕上孩子開學，辛月說，“回想起來那段時間，家里完全是亂的，有時下午晚上都在劇院排戲，回家都是夜里了。閨女有一天說想我，說想著想著就坐在床上哭了，然后又告訴姥姥說不要告訴媽媽。”30多天兩個人只休息了一天，周六日排練就會把孩子也帶到劇院。即便是覺得這段時間虧欠孩子太多，但于震稱，這樣的創作過程非常難忘，“我們倆一起排過話劇，拍過電影、電視劇，但像這次這么拼的還真是沒有，這個戲1小時45分鐘，臺上就我們兩個人，一個喘息的機會都沒有。之前劇院兩個人的戲《洋麻將》《老式喜劇》，都是老人院題材，整個戲的節奏要慢一點；而《長椅》講的是中年人的事，我們要用表演和風格化的舞美讓觀眾感覺到一種高級感。”

千萬別怠慢了小劇場

基于人藝小劇場獨特的結構，《長椅》演出中演員離觀眾最近處只有不到一米，于震說，“所以每一場都感覺是在跟觀眾一起磨合一起創作，觀眾比較接受和認可的點，我們也在想怎么讓它更細膩甚至放大。”哪怕是觀眾的一個呼吸演員都能感受得到，有一天兩個人正演到激情處，一位觀眾的手機突然掉到地上，全場哄笑起來。這樣完美的配合也成為小劇場的魅力所在。

小劇場演得不多的辛月，也一直在和于震探討表演尺度的問題，“我們還問了遠征哥、楊立新老師，還有何冰哥。大家都說，其實小劇場跟大劇場是沒有區別的，表演也是沒有分別的。如果說有區別，就在于你要表現得更細膩更真實。”于震則演過很多小劇場，除了《我愛桃花》，他還演過將近100場《足球俱樂部》，“別覺得小劇場就一定要收著，你反而要更細膩，手勢、眼神，包括臉上一個細微的表情，內心要更充實更滿，更不能假。大劇場是有偷手的，小劇場沒有，所以小劇場在鍛煉演員方面是非常重要的。因此，千萬別怠慢了小劇場。”

為角色燙了個媽媽頭

從《駱駝祥子》結緣，到兩個人沒有對手戲的《司馬遷》，再到這次的《長椅》，兩個人每天不僅要因角色而撕扯，還時常討論有關男人與女人的話題。辛月說，都說人的一生中，夫妻之間會有30次離婚的念頭，這個戲我們倆基本就用了二十幾次了。如果說演員在臺上的自由是源自沉浸在角色的思維里，那在于震看來，“再經過下一輪的演出，我們倆的表演可能會更加筋道一些。這是一個全新的原創戲，至少需要30場，我們基本可以把演出樣式固定下來。”

其中激烈的拉扯場面對于一直飾演甜美角色的辛月而言，很有挑戰，“前期排練的時候，導演經常讓我要控制臉上的表情，不要總是笑。因為一笑就流露出美好，與角色的心情不符。后來我努力管理自己的面部表情，包括外形上還專門燙了個頭發。我跟理發店的人說，就給我燙個媽媽頭，很小的卷兒，所以這些天我完全不敢散頭發。有一天我洗完頭，散著頭發等著干，我兒子過來管我叫‘姥姥’。我當時既崩潰又欣喜，看來從外形去尋找人物成功了。”

沒演過話劇難體驗表演的快樂

“拍了太多的影視劇，真正能享受到表演快感的一定是舞臺。影視劇中，觀眾透過鏡頭，再經過導演的剪輯，音樂的鋪墊，空鏡的描述而看到的畫面，沒有舞臺來得純粹。我不認為演過戲就是演員了，因為演員不光要學表演的技術，還要知道鹽打哪兒咸，醋打哪兒酸。演員僅僅是個職業，不能忘了你的身份就是老百姓。身為演員一定要演話劇，沒有演過話劇的演員，很難體驗到表演帶來的快樂。”于震一口氣表達了自己對于演員職業的看法。

今年暑假，人藝為劇院演職員的孩子開辦了戲劇夏令營，于震和辛月的兒子也參與其中。經過臺詞、形體訓練，孩子們還進行了匯報演出。坐在臺下的辛月看著臺上的兒子有模有樣地說著臺詞，比自己演出還要激動。“孩子們也特別享受，說明年還要來。”