12年前的春節(jié)前夕，《孔子學(xué)院》中西文版刊物上發(fā)表了西班牙漢學(xué)家雷林科（Alicia Relinque）的文章《中國(guó)的虎文化》。她寫道：“在中國(guó)傳統(tǒng)的十二生肖中，除了被人們虛構(gòu)的龍之外，作為存在于現(xiàn)實(shí)世界的獸中之王，老虎最受人們的敬畏和喜愛?！苯又?，她從“虎”的讀音和字形出發(fā)，深入淺出地做了一番“說文解字”，又結(jié)合從先秦到晚唐的8首詠虎詩，分析了中國(guó)古典文學(xué)中虎的意象。最令人拍手叫絕的是，如果你讀罷中文，再去看她的西語文章，特別是那8首詩的翻譯，肯定會(huì)被雷林科精彩的譯筆所折服。

12年后，雷林科雖已年過花甲，卻仍是這個(gè)領(lǐng)域里的“當(dāng)家花旦”。她在中西交往更加密切的這些年里，先后出版了譯著《金瓶梅詞話》《牡丹亭》和《魔俠傳》，目前正在《楚辭》的翻譯工作中埋頭苦干。她做過格拉納達(dá)大學(xué)孔子學(xué)院外方院長(zhǎng)，幾乎每年都來中國(guó)，在中文和中國(guó)文學(xué)的相關(guān)課程中與學(xué)生教學(xué)相長(zhǎng)。她覺得，將中國(guó)古典文學(xué)之美傳遞給更多西班牙語讀者是自己的使命，而這份使命自她愛上中國(guó)古典文學(xué)的那一刻起便一直深埋在心底，從未改變。

以“刺手拔鯨牙”的氣魄譯接古今

從初學(xué)漢語到成為專家，雷林科癡迷中國(guó)文化40余年。她回憶，上世紀(jì)七八十年代，很少有人相信西班牙人能學(xué)會(huì)中文，而她在興趣驅(qū)使下，靠語言學(xué)校的學(xué)習(xí)，掌握了相當(dāng)數(shù)量的簡(jiǎn)體字和繁體字，為日后在大學(xué)的專業(yè)學(xué)習(xí)打下了良好基礎(chǔ)。1985年，雷林科獲得獎(jiǎng)學(xué)金前往北京大學(xué)學(xué)習(xí)。北大求學(xué)的經(jīng)歷讓她與西語系教授、翻譯家趙振江和段若川夫婦結(jié)下深厚情誼。以后每次來京，她做的第一件事便是聯(lián)系趙振江：“趙老師，我到了。”趙老師的回復(fù)則總是“過來吧”。不是去北大教研室，而是直接到家中坐坐，就像當(dāng)年留學(xué)時(shí)一樣。如今，趙振江年至耄耋，師母段若川已經(jīng)離世，雷林科期待著疫情過后能“常回家看看”。當(dāng)年的這份情誼也成為推動(dòng)北大與格大、中國(guó)與西班牙學(xué)術(shù)交流與合作的動(dòng)力。

從《文心雕龍》到《西廂記》，從《牡丹亭》到《楚辭》，從上世紀(jì)90年代起，雷林科將多部中國(guó)古典文學(xué)名著譯介成西班牙語。她始終覺得有責(zé)任用自己的語言技能將中國(guó)古典文學(xué)作品介紹給西語世界。唐代韓愈在詩歌《調(diào)張籍》中有一句“刺手拔鯨牙”，這被雷林科用來形容她所從事的這份傳播中華文化之美的高難度事業(yè)——即使每翻譯一部作品都意味著要查閱卷帙浩繁的文獻(xiàn)，常常為一句話、一個(gè)詞推敲至天明，她也為此“痛并快樂著”。

談到文言文和現(xiàn)代漢語，雷林科坦言，她更喜歡文言文背后的歷史底蘊(yùn)，喜歡那種言有盡而意無窮的朦朧感。每每誦讀，她總為中國(guó)古人文字中的隱喻、對(duì)仗、互文等古老而精妙的修辭手法感到震撼。當(dāng)然她也承認(rèn)，現(xiàn)代漢語表意清晰，翻譯和研究起來相對(duì)容易，因此當(dāng)今西班牙研究現(xiàn)代漢語和中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的學(xué)者越來越多，堅(jiān)持文言文和中國(guó)古典文學(xué)研究的人越來越少。

談及傳承問題，她表達(dá)了自己的擔(dān)憂：“很遺憾，現(xiàn)在做文言文研究的學(xué)者數(shù)量非常有限。例如，在格拉納達(dá)大學(xué)，我即將退休，之后學(xué)院里恐怕沒有其他人再繼續(xù)從事這方面的研究了。我覺得中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)非常有趣，但它們是20世紀(jì)、21世紀(jì)的文學(xué)，之前還有許多個(gè)世紀(jì)的文學(xué)等著我們?nèi)ヌ剿?。?/p>

在翻譯回流中展開文化對(duì)話

2017年，雷林科獲第十一屆中華圖書特殊貢獻(xiàn)獎(jiǎng)和首屆黃瑪賽中國(guó)文學(xué)翻譯獎(jiǎng)。比起得獎(jiǎng)，她覺得自己最大的幸運(yùn)是與中國(guó)結(jié)緣。她說：“漢語和中國(guó)文學(xué)是我人生獲得的最寶貴的禮物，我的工作、我的很多朋友、我的幸福都源于中文和中國(guó)。而如今，我又因所從事、所熱愛的事業(yè)而得到褒獎(jiǎng)，除了感激，我無以言表?！倍鴮?duì)中西兩國(guó)來說，因?yàn)橛欣琢挚七@樣一批熱愛中國(guó)文化的學(xué)者，才讓西班牙當(dāng)代漢學(xué)開啟了從無到有的變化。在這些學(xué)者執(zhí)著的努力下，人類文學(xué)經(jīng)典的世界旅行通過他們之手得以展開。

不久前，雷林科將1922年林紓根據(jù)英文版《堂吉訶德》翻譯而成的文言版《魔俠傳》再度譯回西班牙語。經(jīng)上海塞萬提斯學(xué)院院長(zhǎng)因瑪·岡薩雷斯·普伊引薦，雷林科開始了回譯林紓《魔俠傳》的工作。她坦言，這是一場(chǎng)“無比艱辛”的旅程，一來由于自己并非《堂吉訶德》研究專家，二來是林紓所使用的桐城派古文晦澀難懂，連標(biāo)點(diǎn)都沒有，大大增加了原文理解的難度。好在《魔俠傳》是由英文轉(zhuǎn)譯而來，雷林科為此讀了幾乎所有相關(guān)的英文中間譯本，在不斷鉆研的過程中逐漸沉浸其中，找到了翻譯的樂趣。

在對(duì)比漢、英、西三語文本的過程中，雷林科仿佛穿越回一百年前，站在中西文化交融的角度，重新審視這部跨越時(shí)空的翻譯作品。她驚奇地發(fā)現(xiàn)，林紓在力求還原原著的基礎(chǔ)上，為《堂吉訶德》的故事加入了不少“中國(guó)印記”。一個(gè)典型的例子是對(duì)西方“騎士”概念的“誤讀”。林紓在其譯本中，多采用中國(guó)文化中的“俠”來替代“騎士”。而實(shí)際上，西方騎士與東方游俠之間存在明顯的文化差異：西方“騎士”出身名門望族，通常是為國(guó)王掠奪土地馳騁于沙場(chǎng)的兵中貴族，維護(hù)的是封建君主和教會(huì)的利益；而中國(guó)的“游俠”或“武俠”多出身平民或社會(huì)底層，劫富濟(jì)貧、行俠仗義，維護(hù)的是貧苦百姓的利益。因此雷林科認(rèn)為，將“騎士”翻譯成“武俠”或“游俠”不夠準(zhǔn)確，建議直接使用西班牙語中對(duì)應(yīng)的文化名詞。

正如佛教翻譯研究者贊寧所言：“翻也者，如翻錦綺，背面俱花，但其花有左右不同耳”，也正是這樣的“文化改編”，賦予了回譯工作特殊的樂趣。從背面端賞這塊《堂吉訶德》的“錦綺”，或許能為中西文化交流互鑒提供更加豐富多元的視角。

盡管作品已得到公眾和學(xué)界的一致肯定，雷林科對(duì)待翻譯工作仍保持一顆謙虛敬畏之心，希望能有更多時(shí)間慢慢打磨自己的譯筆。這份對(duì)中國(guó)古典文化的熱忱也深深感染著她身邊的人，她的不少學(xué)生也致力于中西文化交流和傳播。

（作者系北京語言大學(xué)外國(guó)語學(xué)部講師）