《暴雨》

燕子縮進(jìn)檐下的巢。

廢棄的天線在風(fēng)中吱嘎作響。

天剛剛黑下來(lái)，空氣中

開(kāi)始彌漫暴雨的氣息。

 

雨中，一切都成為樂(lè)器：

瓦片、玻璃、院落里的鐵桶……

甚至連窗下的中年男子，

也在用自身的沉默演奏。

 

這音樂(lè)俘獲我，褪下我

所有的角色。我袒露自身：

我是布滿卵石的河床，

是卵石上被打磨的弧度。

 

一條流淌雨聲的河；

一盞照亮自身黑暗的燈。

我看見(jiàn)，我未讀的書(shū)，

我睡過(guò)的床和我錯(cuò)愛(ài)的人。

 

在暴雨停歇處，會(huì)有

幾朵云從屋頂寂靜飄過(guò)。

不久，月亮就會(huì)顯現(xiàn)，

曾經(jīng)的某張臉煥然一新。

 

周圍比之前更加空曠。

街道空空，汽車泊在兩岸；

睡眠空空，你開(kāi)始做夢(mèng)；

而我醒著似酒杯倒扣。

 

 

《蜘蛛》

春節(jié)，我擁擠

在回鄉(xiāng)的縣際班車上

聞農(nóng)民工身上的汗味和煙味

仿佛死去的祖父就在其中

 

順著他臨終時(shí)的目光

我望向房梁，那兒幾乎空無(wú)一物

只有一張廢棄的蛛網(wǎng)

松弛著，已忘記要捕捉什么

 

 

《返鄉(xiāng)記》

每次，當(dāng)我回到家鄉(xiāng)

在春節(jié)前祭祖之后

在這故地暫居幾日之后

我總會(huì)再次明白

 

我身上的痛與遺憾

是我祖父的痛與遺憾

我身上的憤怒

是我父親不愿說(shuō)出的憤怒

 

而我對(duì)世界的寬恕

全部來(lái)自我受苦一生的母親

和她的信仰

 

只有我私密的虛無(wú)

屬于我自己

像一片冬日里無(wú)人游覽的城郊湖泊

倒映幼年的我和中年的我

 

我獨(dú)自來(lái)到湖邊

還看見(jiàn)老年的自己

正在一棵松樹(shù)下練習(xí)拉二胡

 

他不屬于我

他屬于他面前的樂(lè)譜

屬于他身旁松樹(shù)的陰影

屬于松樹(shù)在晚風(fēng)中微微的晃動(dòng)

 

 

《短情詩(shī)》

我租來(lái)的房間很空。

我沒(méi)多少東西需要存放：

幾身衣服，幾雙鞋，

一個(gè)微微跛足的灰色舊皮箱。

 

雙人床空蕩蕩，我將

淘來(lái)的書(shū)擺在你的位置上。

一盞燈懸在半空，不說(shuō)話，

盯著它的光會(huì)讓人憂傷。

 

窗外，天空正在生銹，

被一架架飛機(jī)來(lái)回打磨。

對(duì)不起，這些都是我對(duì)你的愛(ài)，

在沒(méi)遇見(jiàn)你之前已經(jīng)變舊。

 

 

《夜飲》

春夜獨(dú)飲，念起年少時(shí)共飲的人，

念起那些緩緩落上肩頭的海棠花。

那時(shí)，我們根本不明白花瓣的重量，

就那么擔(dān)在肩頭，喝了整整一晚上。

 

 

《冬天》

1

落在地上的雪很快就融化

落在我心頭的雪重返云端

一遍又一遍，落下，落下

 

2

為你備的酒

在你到來(lái)前被我喝光了

——感覺(jué)你我已相逢

 

3

在雨夜，想到一件事

若世上已沒(méi)有哪個(gè)人見(jiàn)過(guò)我哭泣

我該是多么孤獨(dú)啊

 

4

獨(dú)飲，與夜雨交談

我說(shuō)：我想成為詩(shī)被默讀時(shí)的節(jié)奏

雨說(shuō)：我懷念我曾是巨大冰川時(shí)的純凈的心