一

“紅勤老師，我是蘇林。我當媽媽啦！小家伙一切健康！”

“呀，蘇林，真為你高興！”

“謝謝老師……”

“好蘇林，不哭……”

紅勤全名陳紅勤，是一名聽力語言康復訓練師。她在勸慰中放下電話，發現自己不覺也哽咽了。視線模糊中，一個扎著兩根羊角辮，一笑兩個淺酒窩的小姑娘，漸漸在眼前清晰起來。

1994年，河南省濮陽市聾兒聽力語言訓練中心成立，免費為全市聽障兒童提供聽力語言康復訓練服務。剛從河南教育學院畢業的陳紅勤來到這里工作，從此與聽障兒童結下不解之緣。蘇林便是其中一個。

蘇林來自臺前縣馬樓鎮。她在無聲的世界里生活了三年，安靜、膽怯。別說配合矯治了，不躲避老師已非常難得。她父母要在家種地，還要照料老人和一個小她兩歲的弟弟，沒辦法留下來陪讀。陳紅勤對蘇林的父母說：“大哥大嫂去忙吧，孩子交給我就行?！?/p>

陳紅勤說，目前我國每年新增聽障兒童兩萬到三萬名。先天遺傳、后天病變、藥物致殘、意外事故，都可能使孩子喪失聽說能力。在沒有聽力語言訓練中心之前，聽障兒童最好的出路是去聾啞學校接受手語教育。

那時候，陳紅勤家住市區，但為了方便照顧蘇林等來自邊遠鄉村的聽障兒童，她和同事常亞寧、范軍華、王莉娟等選擇住在教職工宿舍。當時，大家十八九歲，還沒結婚，卻都先學會當媽媽了。陳紅勤摟著蘇林睡覺，給她梳頭、洗澡、剪指甲。對于這項嶄新的事業，她們懷著滿滿的愛和憧憬，夢里都在教孩子說這說那。這群正值芳華的姑娘，跟聽障兒童本人和他們的父母一樣，渴望見證奇跡的發生。

蘇林的聽障是因為家族遺傳。因為長期不說話，蘇林的發音器官處在沉睡狀態，認知和反應能力明顯落后于這個年齡段的孩子。她只能憑借本能發出一些簡單的聲音。

陳紅勤先是引導蘇林進行全身心放松訓練。蘇林對唇操、舌操、做游戲等興趣不大，唯獨喜歡玩泥巴。直到把泥巴捏成各種形狀，她才會笑。于是，陳紅勤就天天陪蘇林玩泥巴。

陳紅勤說，放松訓練是喚醒語言的第一步。只有充分打開四肢，肩部、頸部等部位都活動自如，才能進行接下來的最長聲時、聲帶放松等一系列訓練。每當把一團涼泥巴摶在手里，陳紅勤就深吸一口氣，在蘇林面前盡可能長時間地發漢語拼音的元音ɑ。最長聲時訓練是為了讓聽障兒童盡快掌握自然的腹式呼吸法，時間越長越好，至少保持十秒。有聲音刺激，有畫面輸入，終于有一天，蘇林模仿著陳紅勤的樣子，也開始張口說ɑ了。

雖然只是一個簡單的元音，但這個ɑ已有波動起伏，不再直、尖、怪了。陳紅勤如聽到天籟，怔了好長時間。她彎下腰來，牽起蘇林的小泥手說：“好孩子，我們能再來一次嗎？啊——”

有樣學樣，蘇林也拉緊陳紅勤的大泥手說：“啊——”

這一次，這個清脆明亮的元音，悅耳動聽，扣人心弦。

蘇林是六歲那年離開這里的。走的時候，她不僅日?？谡Z表達流利，還會唱兒歌、背唐詩、講故事，一天到晚嘰嘰喳喳。家人來接她，驚得說不出話來。聾啞了一輩子的爺爺，老淚縱橫，抱著孫女又笑又哭。那一刻，陳紅勤兩眼濕潤，覺得一切付出都值得！

二

星期天一大早，常亞寧就起來梳妝打扮。常亞寧平時忙，難得打扮一回，兒子很是驚奇，問她：“老媽一收拾真漂亮，今天是啥日子??？”

“今天是個好日子！我要去參加我學生的婚禮嘍！”

結婚的學生叫馬辰，來自南樂縣西邵鄉。馬辰一歲半時發高燒，因用錯藥物致聾。父母起初把他當成智力發育不良進行醫治，大方向錯了，自然久醫無果。馬辰模仿能力強，在進行聲母發音訓練時，比一般孩子學得快。但是，到漢語拼音的舌根音ɡ、k、h時，小家伙遇到了障礙，咕咕嚕嚕的，怎么也發不出準確的音。

馬辰失聰前就已開始咿呀學語，如果他都過不了這一關，其他孩子訓練的難度可想而知。聯想到發n等鼻音時，讓學生把手指放在自己的鼻翼感知發音部位的振動，常亞寧急中生智，拿起馬辰的手指塞到自己口腔深處，然后發音，讓他的手指感知發音時舌根和軟腭擠壓的力度與開合度。

結果，馬辰不小心戳破了她的喉嚨。

看到血色，馬辰嚇得要縮回手去，常亞寧沒讓，繼續鼓勵他。注視著老師的神情，感知著手指上的變化，那份別樣的溫暖和濕潤讓他瞬間開竅，一連聲地喊道：“哥，哥哥，哥哥哥……”

幾年后，訓練中心回訪孩子的學習成長情況。聯系馬辰媽媽時，她在電話那端帶著哭腔說，自從升入五年級，孩子就跟不上課了。她和孩子爸爸正準備把他送到聾啞學校去。

老師們聽說后，著急得不得了。聽障兒童的聽說能力，千呼萬喚始出來，一旦不聽不說，很可能“二次失聰”！

第二天，常亞寧、王莉娟等老師一起，去那所百里之外的鄉村小學了解情況。經向校長、老師了解，他們得知班里按個頭高矮排座位，馬辰個子高，便坐到了最后一排。助聽設備終歸趕不上天生的耳朵，坐在后排的馬辰常常聽不清楚，學習也就逐漸落下了。幾位老師商量了一下，覺得個子高坐后排正常，擔心給馬辰調座位會影響其他同學的學習。常亞寧幾人便湊了七百元錢給校長，請校長給老師配幾個擴音器，并給孩子補補課。

馬辰后來就讀于鄭州師范學院，畢業后留在學校圖書館工作。他打電話邀請常老師參加自己的婚禮，說著一口標準的普通話，表達流暢清晰，語速不疾不徐。如果不是事先有所了解，怎么也不會想到他曾是個聽障兒童?！拔也恍一忌隙?，卻幸運地遇上了常老師。日常學習工作中有些微進步和點滴成績，我最先想到的，都是常老師。結婚是大事，今天一定要請常老師來分享我的喜悅?！彼f。

三

一連幾天，范軍華組織小朋友列隊離校時，發現王西桐的媽媽總是先把孩子的助聽器收起來，再抱孩子坐上電瓶車。孩子上下學時間，正值交通高峰，拿走助聽器，等于切斷他接受聲波信息的渠道，增加了安全隱患。眼看著母子倆涌入車流人流，范軍華有些著急，喊了幾聲王西桐，果然不見他回應，便一溜小跑追了上去。

跑到路口，碰上從外面回來的市殘聯副理事長張湘鄂。張湘鄂向范軍華了解了情況，便要跟她一起去。

張湘鄂小時候經歷過一次摔傷，造成左上肢肌肉嚴重萎縮，左手掌伸展不開，左手腕常年半蜷在胸前。本就家境貧寒，再加上四處求醫欠下債務，她初中一畢業，父母就無法供她繼續讀書了。老師幫著聯系婦聯等有關部門，資助她讀完高中、大學。從鄭州大學畢業后，有好幾個去處，她卻主動要求到殘聯工作。她說，她想把自己一路走來受到的關愛與呵護，再接力傳遞下去。

趁著王西桐媽媽在路口等紅燈間隙，兩人趕了上去，笑著問王西桐媽媽：“孩子的助聽器呢？是沒電出故障了，還是他自己不愿意戴？”

“都不是?！蓖跷魍寢岆y為情地說：“是我不想叫別人知道孩子聽不見……”

“大妹子呀?！睆埾娑跽f：“我理解你，但不同意你的做法，咱自己可不能看輕了自己！只有正視殘缺，才能忽視殘缺。作為媽媽，只有你積極面對孩子的耳疾，孩子才能更勇敢更堅強地面對啊……”

王西桐四歲半，已受訓兩年，是范軍華班上表現活躍的小朋友。因為助聽器不在，他不知道幾個大人在說什么，看看這個，再看看那個，抓耳撓腮。直到范軍華把兩手豎到耳上，他才意識到問題出在哪，趕緊去扯車筐里的書包。一戴上助聽器，王西桐又變回一個活潑的孩子。

王西桐媽媽看著孩子乖巧的樣子，很是慚愧，向張湘鄂和范軍華連聲道謝。

除了聽力語言的康復訓練，訓練中心的老師們也關注學生和學生家長心理上的“矯治”。

梁雨彤五歲，已順利通過各項考試、評估、鑒定，回當地普通幼兒園讀大班。但才讀了一星期，她就鬧別扭不去了，央求媽媽又把她送了回來。問及原因，她說：“那里的小朋友都不戴天線。”

“天線”是大家對助聽器以及人工耳蝸言語處理器、麥克風、導線等體外配件的統稱。年齡偏小的聽障兒童，也因此被稱為“天線寶寶”。聾兒聽力語言訓練中心雖然是教聽障兒童說第一句話的地方，但普幼、普小才是聲音語言最豐富最活躍的地方，更有利于孩子全面發展。而且，孩子遲早要融入社會，融入普幼、普小隨班就讀，是至關重要的一步。

曲凡三十歲，是新一批聽力語言康復訓練師。曲凡蹲下身子問雨彤：“別的小朋友沒戴天線，是不是有戴眼鏡的、有戴牙套的？”

梁雨彤想了想，點點頭說是。

曲凡又問：“那老師有沒有對你說過，我們的耳朵生病戴天線，跟別的小朋友眼睛生病戴眼鏡，牙齒生病戴牙套一樣？”

“我想起來了?！绷河晖f：“老師說過。老師還說，我們的耳朵雖然生病了，可是我們眼明、心亮、手巧啊?！?/p>

“雨彤真棒?！鼻残α?，額頭抵上梁雨彤的額頭說：“想想看，老師還說過啥哩？”

“小鷹告別老鷹，才能獨自飛翔！”

嘴上這樣說，梁雨彤心里還是舍不得離開訓練中心，眼睛里淚光閃爍。曲凡抱抱她，答應會去看她，一有空就會跟她視頻聊天，她才和媽媽一步一回頭地走了。

揮別梁雨彤，曲凡松了口氣，但很快心又提了起來。她想，今天梁雨彤因天線跑來，明天會不會有其他小朋友因為別的事兒跑來？天熱，路遠，應該早點兒跟進，省得讓孩子和家長跑來跑去。也應該問問陳紅勤、常亞寧等幾位資深老師，怎樣與普幼、普小更好地保持交流溝通，從而讓自己送出去的小朋友，都能健康快樂地成長。

（文中所涉聽障兒童均為化名）