種瓜記

其實(shí)，我是在種下一地線索，亂與不亂

試圖多多益善——東方不亮西方亮

我要打探地府的消息

地府里有我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)的爺爺，據(jù)說(shuō)大煙抽足后

常常揮舞著一管狼毫，揚(yáng)言要打敗王羲之

可首先敗下陣來(lái)的，一直是他自己

我知道這些瓜藤上的觸須

為何卷曲如指，像在抓路過(guò)的空氣

——陽(yáng)光和春風(fēng)稍縱即逝

南瓜，冬瓜，絲瓜，黃瓜，苦瓜

我種下了一園子的探測(cè)器

也沒(méi)捕捉到爺爺?shù)闹虢z馬跡

今晨我又去園子，再次順著一根藤蔓

希望摸到爺爺?shù)哪X瓜，卻摸到幾滴夜露

哦，昨夜，大地又在悄悄替我哭泣

奶奶，父親，一樣的。春天已來(lái)過(guò)幾十次

你們卻一次沒(méi)回，是否和爺爺越走越遠(yuǎn)

我在人間不得而知

種瓜，而不得瓜。今生的許多事

不外乎就這個(gè)結(jié)局，但我依然不死心

天天去瓜地，直到摸出內(nèi)心的幾個(gè)芥蒂

是的，我有苦水，在身體里面，結(jié)成疙瘩

解不開(kāi)時(shí)，常一刀下去，嘿，破了

正如我昨天切開(kāi)的那個(gè)西瓜，涼到了背脊

圖片

慈悲記

除了自己，我不懂的人和事

還有滿園雜草那么多

比如，節(jié)氣里的農(nóng)歷

比如種子的懷孕時(shí)機(jī)

還好，春風(fēng)懂我

雨水也一直是正確地下

為何，總有幾棵菜苗被我栽歪

而不久，泥土就扶正了它們的身子

為何，我一再錯(cuò)過(guò)下種的季節(jié)

泥土從沒(méi)錯(cuò)過(guò)種子一粒

青菜長(zhǎng)出來(lái)了，大地慈悲

我學(xué)之——

一只菜青蟲(chóng)帶上家眷

把家安到萵筍葉，我允之

對(duì)弈記

跳棋，軍棋，象棋，圍棋，哈哈棋

各有各的套路。這游不夠的人間

仿佛少了你沖我突，戲，就不精彩

只是我不敢再惹，是與非，曾經(jīng)

不是沒(méi)跟人較量過(guò)，一開(kāi)始我就找死

后來(lái)又與自己為敵，差點(diǎn)沒(méi)活過(guò)一口氣

人世，已沒(méi)好戲可言，不如我

擺下蔬菜的殘局，等一只菜青蟲(chóng)來(lái)破

等一群雜草，與我對(duì)弈

草，當(dāng)然不等閑。春風(fēng)，吹與不吹

它們都會(huì)換一個(gè)身體

披露珠，掛星辰，閃亮上陣

我扯掉一根，草長(zhǎng)出十根

我扯掉十根，草長(zhǎng)出一片

我膽敢扯，草就膽敢長(zhǎng)出來(lái)

我們之間，半斤八兩，誰(shuí)也不輸誰(shuí)

但又不把對(duì)方逼死，仿佛永遠(yuǎn)是和局

又仿佛，彼此構(gòu)成了依賴和安慰

幾十年后，當(dāng)我如一顆廢棋

被泥土收回黑匣子

草會(huì)跑到墳堆上，見(jiàn)縫插針

用它細(xì)長(zhǎng)的腳趾撓我骨頭

試圖把我叫起來(lái)，繼續(xù)對(duì)弈

唯草，把已死之人，沒(méi)當(dāng)死

花事記

種瓜先得花，瓜蔓有瓜蔓的邏輯

——前行的路上不能沒(méi)有點(diǎn)贊

唉，瓜蔓也染上了時(shí)代的小疾

舉著小喇叭——美是用來(lái)浪費(fèi)春風(fēng)的

而結(jié)果，只是順理成章的事情

可在我看來(lái)，這恰是一個(gè)人

內(nèi)心糾纏不清時(shí)，為自己

點(diǎn)亮的一盞燈。順便為蝴蝶飛

打開(kāi)一個(gè)華麗的借口，為蜜蜂獻(xiàn)殷勤

提供一個(gè)芳菲的落腳點(diǎn)

終于厭倦了太陽(yáng)雨，這個(gè)跳芭蕾的人

卸下撩人的裙子，回到人間煙火

生活，真實(shí)到了懷孕。當(dāng)然

這也是瓜蔓在從長(zhǎng)計(jì)議，為了

不被清除出局，打下的一個(gè)活結(jié)

體面記

“人不要臉，土地要！”這是父親當(dāng)年

怒斥我敷衍勞動(dòng)的雷聲，想起

就再也不敢怠慢手中的月亮刀

土地的臉，在土邊邊，在雜草

——野火燒不盡。在一把月亮刀

它生來(lái)就是眾草的克星

在我三天兩頭，放下鬧不夠的人間

跟泥土廝混，跟菜青蟲(chóng)站在一條戰(zhàn)線

爭(zhēng)奪豆芽菜的領(lǐng)空，接受陽(yáng)光的灌頂

每當(dāng)給土地修完一次邊幅

我會(huì)把滿頭的汗水撫摸一遍

順便摸摸自己，風(fēng)不調(diào)雨不順的臉

但每次看見(jiàn)親愛(ài)的青菜，在春風(fēng)中得意

有時(shí)我草屑加身，又蓬頭垢面

也覺(jué)得是一個(gè)體面之人

......（閱讀全文，請(qǐng)見(jiàn)《民族文學(xué)》漢文版2022年第7期）