少就是多。之前我說(shuō)過(guò)這個(gè)話，在后記中要兌現(xiàn)。

我在由自己策劃和主編的“密涅瓦詩(shī)叢”中，加入了自己的詩(shī)集，也算“搭便車”了。但我希望自己的搭車，并不純?nèi)皇且粋€(gè)近水樓臺(tái)占便宜的事情。我希望能借此來(lái)檢點(diǎn)一下自己，比如我總感覺自己的語(yǔ)言還有問(wèn)題，不夠直接和感性，不夠準(zhǔn)確和犀利，不夠豐富和厚實(shí)等等。這不是謙虛，是實(shí)實(shí)在在的一種自我反思。所以我希望能夠借機(jī)推進(jìn)一下自己的寫作，希望有所變化和有所突破。

見賢思齊吧。

我的寫作大概在2016年末重啟，之前經(jīng)過(guò)了一個(gè)漫長(zhǎng)的停頓期，間或有沖動(dòng)，但產(chǎn)量低，也不夠有專業(yè)性。2017年出版了《形式主義的花園》，算是一個(gè)刺激；此后保持了較高的產(chǎn)量，也得益于《花城》、《十月》、《鐘山》、《作家》、《人民文學(xué)》等雜志的推助，大概出現(xiàn)了一個(gè)為期兩三年的興奮期。2018至2019年所寫下的150首左右，結(jié)集成了《一只上個(gè)時(shí)代的夜鶯》。

2020年后，我似乎進(jìn)入了一個(gè)相對(duì)的衰減期，產(chǎn)量約下降了一倍。整個(gè)2020年，在疫情影響下，我的注意力轉(zhuǎn)向了散文隨筆的寫作，作品主要結(jié)集為《春夢(mèng)六解》。但此次打點(diǎn)箱籠，也大概有新作60余首，且寫了一首300余行的長(zhǎng)詩(shī)《鬼魂詩(shī)》，加了少量舊作，變換了一些形式，比如加了“寫作手記”等元素，可能會(huì)使詩(shī)集的信息量得以增加。

關(guān)于寫作的一些想法，在前面的文字里都已經(jīng)交代了。這里我想說(shuō)的是謝天謝地，我還能夠持續(xù)寫作，這應(yīng)該感謝生命中的各種機(jī)緣，感謝朋友們的鼓勵(lì)。我希望自己能夠一直寫下去，寫到別人不能忍受為止。

感謝趙暉女士，她作為西苑出版社的領(lǐng)導(dǎo)，對(duì)這套書的出版起了舉足輕重的作用。在編纂本書和整套叢書的過(guò)程中，我都感受到了她清風(fēng)明月般的思想、氣質(zhì)與境界。也感謝作家李洱，他是我與趙暉相識(shí)的接駁人。而且，他對(duì)于詩(shī)歌的理解，也時(shí)常對(duì)我構(gòu)成神妙的啟示。他雖然是個(gè)不分行的寫作者，但在骨子里卻是一位真正的詩(shī)人。

2021年5月26日夜，北京清河居