2022年6月8日午后，驚聞北京人藝著名表演藝術(shù)家、“七一勛章”獲得者藍(lán)天野因病辭世，享年95歲。一切真是太突然了，想起一個(gè)月前，因今年時(shí)值北京人藝建院70周年而編寫《北京人藝演員談表演》一書，還和藍(lán)天野先生及其家人溝通書中關(guān)于他的稿件情況。

藍(lán)天野一生奉獻(xiàn)于人民的文藝事業(yè)，在近80年的演藝生涯中，他先后塑造了《北京人》中的曾文清、《茶館》中的秦二爺、《蔡文姬》中的董祀、《王昭君》中的呼韓邪單于、《家》中的馮樂山等戲劇形象，飾演電視劇《封神榜》中的姜子牙、《渴望》中的王子濤等角色。他的表演明快而洗練，瀟灑有氣度，在多年的藝術(shù)實(shí)踐中塑造了眾多性格鮮明的人物形象，他的文人風(fēng)骨和表演境界“令人拍案叫絕”，被譽(yù)為“真正有藝術(shù)品質(zhì)和高級(jí)趣味的藝術(shù)家”。

受姐姐的進(jìn)步思想影響，藍(lán)天野很早就參加了革命工作。讀中學(xué)時(shí)，大他三歲的姐姐石梅托人帶信回家，說已到解放區(qū)晉察冀文工團(tuán)工作。1944年冬，蘇民拉著他參加了沙龍劇團(tuán)演出話劇，中共地下黨組織希望他們把演戲作為重點(diǎn)。在姐夫石嵐的帶領(lǐng)下，藍(lán)天野開始進(jìn)行戲劇活動(dòng)，團(tuán)結(jié)進(jìn)步青年。抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利后，姐姐回到家鄉(xiāng)開展情報(bào)工作，受其影響，18歲的藍(lán)天野成為一名中國(guó)共產(chǎn)黨員。

起初藍(lán)天野并未想到會(huì)從事演劇事業(yè)，在國(guó)立北平藝專油畫系學(xué)畫時(shí)，他心中充滿著當(dāng)畫家的夢(mèng)想。可以說，是歷史背景和革命氛圍使他選擇走上了演藝道路。

1946年3月，祖國(guó)劇團(tuán)演出李健吾的話劇《青春》，藍(lán)天野飾演其中一個(gè)沒有名字的老更夫。為了演好這位老農(nóng)民，他專門跑到京郊一個(gè)村口，坐在井臺(tái)上和老鄉(xiāng)們閑聊，觀察他們的言談舉止。有朋友在觀看演出后對(duì)他說，還真演出了農(nóng)民的“土味兒”，這讓藍(lán)天野找到了表演的樂趣。隨后在抗敵演劇二隊(duì)，藍(lán)天野演出了進(jìn)步戲劇《孔雀膽》《麗人行》等，還參與了國(guó)外戲劇《大雷雨》《夜店》的演出。

1948年秋，藍(lán)天野離開北平轉(zhuǎn)移到解放區(qū)，為了不牽連國(guó)統(tǒng)區(qū)的親戚朋友，組織上出于安全考慮要求改名字，于是他就由原名王潤(rùn)森改名為“藍(lán)天野”，一直沿用至今，伴隨了其一生。

1952年北京人民藝術(shù)劇院成立，25歲的藍(lán)天野“對(duì)未來滿懷憧憬”。那時(shí)北京人藝的演員來自全國(guó)各地，表演風(fēng)格各異，出于隊(duì)伍建設(shè)專業(yè)化的要求，演員們開始學(xué)習(xí)斯氏體系的著作《我的藝術(shù)生活》《演員自我修養(yǎng)》等，藍(lán)天野開始系統(tǒng)學(xué)習(xí)表演理論。

1955年，中央戲劇學(xué)院辦了一個(gè)表演干部訓(xùn)練班，蘇聯(lián)專家點(diǎn)名藍(lán)天野前去報(bào)考。兩年的演員訓(xùn)練班，讓他受益匪淺，開始思考真正的表演方法。1957年，藍(lán)天野飾演曹禺名劇《北京人》里的曾文清，一開始他并未找到表演這個(gè)人物的感覺，后來慢慢領(lǐng)悟到，在劇中的大家庭里，一群有文化、有天分的人，整天無所事事，煩悶厭倦，卻又不能分開，只能“朽”在一起，慢慢走向衰亡。舊文化的“霉”氣包圍了曾文清，他在鴉片的煙霧里麻醉自己，走向可悲的結(jié)局。劇中的曾文清會(huì)畫畫、寫詩，還會(huì)養(yǎng)鴿子。藍(lán)天野學(xué)過畫，喜歡詩，為了接近這個(gè)角色，他專門請(qǐng)教養(yǎng)鴿子的方法。當(dāng)年周恩來看過演出后，對(duì)藍(lán)天野說“你這個(gè)文清演得很好”，讓他備受鼓舞。

藍(lán)天野認(rèn)為，演員對(duì)角色的塑造，絕不能拿到劇本后才開始，應(yīng)該從決心做演員的那一天起，就要不斷地觀察和創(chuàng)作。1957年在話劇《茶館》中，藍(lán)天野飾演秦二爺，對(duì)這個(gè)人物藍(lán)天野原先并不熟悉，雖然老舍先生給演員們?cè)敿?xì)地講述過清末人們的生活狀況，但演員仍需進(jìn)一步熟悉在舞臺(tái)上所要扮演的角色。為此，藍(lán)天野走遍了北京的各式茶館，深入觀察茶館中說書人、店伙計(jì)等人物的一舉一動(dòng)，通過不斷觀察和領(lǐng)悟，逐漸觸摸并領(lǐng)會(huì)到這個(gè)角色的內(nèi)在神韻，呈現(xiàn)在舞臺(tái)上的秦二爺給觀眾留下了深刻的印象。

“表而優(yōu)則導(dǎo)”。自1963年作為話劇《關(guān)漢卿》的副導(dǎo)演開始，藍(lán)天野陸續(xù)執(zhí)導(dǎo)《山村新人》《故都春曉》《針鋒相對(duì)》《家》《吳王金戈越王劍》《貴婦還鄉(xiāng)》等十余部話劇，1985年因執(zhí)導(dǎo)話劇《吳王金戈越王劍》而獲得北京市優(yōu)秀導(dǎo)演獎(jiǎng)。

為慶祝建黨90周年，2011年北京人藝排演重點(diǎn)劇目《家》，藍(lán)天野重返話劇舞臺(tái)。在一次排練后下場(chǎng)時(shí)，他不慎摔倒、手指骨折，第二天依然帶傷排練。去年，94歲高齡的藍(lán)天野重導(dǎo)《吳王金戈越王劍》，仍為演藝事業(yè)貢獻(xiàn)自己的光和熱。

上世紀(jì)50年代在給北京人藝演員訓(xùn)練班培訓(xùn)時(shí)，藍(lán)天野就給學(xué)員開出書單，鼓勵(lì)他們一天讀一個(gè)劇本，注重積累并學(xué)會(huì)思考。他認(rèn)為真正的創(chuàng)作要有扎實(shí)的生活積淀：“一個(gè)演員心里要擁有一座非常充實(shí)的倉庫，庫存一定要豐富，這樣運(yùn)用起來才得心應(yīng)手。你的庫存有限，甚至貧乏，創(chuàng)作的時(shí)候就拿不出東西來。”

對(duì)于演員來說，表演技巧固然重要，但藍(lán)天野認(rèn)為最重要的還是生活積累和文化修養(yǎng)，演員應(yīng)該有目標(biāo)的讀書，首先是要多讀劇本，對(duì)于一個(gè)劇本有完整的理解和準(zhǔn)確的把握，這樣才能夠塑造好所扮演的角色。其次是要充實(shí)自己，增長(zhǎng)知識(shí)，善于從偉大的作家和他們的作品中吸收藝術(shù)經(jīng)驗(yàn)，逐漸積累塑造人物的手段。

對(duì)于舞臺(tái)藝術(shù)，觀眾最先直觀感受到的是演員的表演，可以說，演員對(duì)角色的精彩演繹和詮釋，構(gòu)成了觀眾鮮活的舞臺(tái)記憶。藍(lán)天野在舞臺(tái)上塑造了大量深入人心的經(jīng)典人物形象，成為一代人不可磨滅的印記，給觀眾留下了難忘的永恒記憶。

（作者系中國(guó)藝術(shù)研究院話劇研究所副所長(zhǎng)）