《天鵝》寫好不久，我的朋友就婉轉地告訴我，朱利安不如良霞美，至少沒有良霞那種令人震撼的美。

良霞是我十年前創作的中篇《良霞》的主人公。細算起來，良霞出生于六十年代末，長朱利安二十歲。美是永遠流行的，跟年代無關。與良霞相比，朱利安遜了一籌，而且不光是外表上。

我卻有些小小的不同看法。

良霞的美打出生起就被認同了，她因為美而流光溢彩，前程似錦，后來遭遇了疾病的摧殘，打那時起，世界的殘酷逐級呈現，而這美不僅沒有被剝奪，甚至因其頑強和智慧，她成了某種精神的象征。她用殘缺而無法挪步的一生目睹中國改革開放前三十年的底層變化，但是，說到底，良霞因美里帶著疾病而被世界拋棄，她美，但她不幸福；她美，但也是悲愴的。

良霞離去之后，朱利安才上場。到二十多歲，朱利安都不是美的，甚至是有缺陷的，她跟一切家境窘迫的家庭的孩子一樣，考大學，找一份穩定的工作，朝九晚五，在城市里飄搖。幸好遇到了金先生，利用了醫美和高科技的力量，朱利安的缺陷得到了整改的機會，她才像是一顆珠寶，從此發起光來。并且去了更廣闊的世界，得到了更多伸展，因而，當良霞被摁在江心洲那個彈丸之地，用幾十年的時光靜靜對暗黑命運進行承受和抵抗時，朱利安則正在經歷安徽合肥到廣東廣州再到美國麻州的空間突破，站在更加廣闊的世界上去看見，去覺悟，有機會與她的過去分裂，到不同的文化領域經受碰撞，以及愛的覺醒。這些機會良霞都沒有，良霞是被動的，無可選擇的，良霞和朱利安這兩種美天生就有運命的不同。

但于朱利安的運命的改變，既是這世界的恩賜，也將被更大的世界所考驗。因為美，她不需要再工作，變成了金先生的專享，又被像木偶一樣擺放到零下四十度的北國密林……

她因外表的美被善待，人格的缺陷也因此被放大。朱利安的見識是有局限的，情緒是起伏不定的，在金錢面前，甚至是過度軟弱的，但是，八零后的朱利安，因其出生年代和機遇與良霞有天壤之別，她更幸運更多元有更多自我，比起一生受盡苦難，我更喜歡女人搖旗吶喊，那些嬌貴的、略帶些自私、軟弱和有局限的美人，她們展示苦惱、恐懼和錯誤，也因此有機會去修復精神的平庸、知識的匱乏和人格的殘缺。如果朱利安沒有美得讓你心旌蕩漾，我并不感到遺憾。美最寶貴的一點就是“如她所愿”而并非“如你所愿”。我懷抱著更大的信心，相信在未盡的故事背后，她最終能跨出溫室的門檻，站在四野，經受更強烈的暴風雨，沐浴更多的智慧和光照，彼時，她會熠熠生輝，并且不會因時光而衰老。