《烏江往事》的故事原型是多年前從一位前輩作家口中聽到的。他則是在20世紀50年代初，作為賀龍元帥的隨員，在位于黔東的某個著名鹽埠，從元帥口中斷斷續續聽到的。前輩才華橫溢，講得激情澎湃。像他當年聽到這個故事后立即就明白了中國革命為什么會勝利這么個大道理一樣，我的收獲也是巨大的——似乎也一下子明白了這個今天仍被許多中國人爭論的話題的真正答案。直到今天，我仍然堅定地認為這是最正確和最深刻的答案。沒有之一。

中國革命——尤其是共產黨領導的紅色革命。并非從開始就一定能勝利的，這是我聽故事時的一個感覺；第二個感覺是，即便在像賀龍元帥這樣名垂竹帛的領袖者心中，中國革命的最后勝利原本也只是一個愿景。他們為了這個愿景去拋頭顱灑熱血，是他們認為那個黑暗中國一定要被打碎的，不然天下無數窮苦人民沒有活路。到了后來，隨著斗爭的發展，他也發現了，如果這個黑暗的社會不被打碎，就連那些加入了反革命陣營的人也沒有活路。這樣，他就比很多人更早地明白了一個道理，或者說樹立起一個信仰：中國革命一定會勝利的，不可能不勝利。就像小說中他對兩位不想跟他繼續革命的團長講的：在那時的中國，無論是誰，不走革命的路，就只能走反革命的路，既不革命又不反革命的路是沒有的。不是許多人不想，而是這個黑暗的社會不允許他們走這條路。這個社會，是那些認為執掌了天下權柄酒可以我為刀俎人為魚肉的人，成了自己的掘墓人。

生在一個不革命就得反革命的時代，的人怎么辦呢？即使為了活下去，他們也要在這兩條路中做出選擇。選擇當然是痛苦的，像小說中兩個跟過賀龍后來又選擇不革命的人，生命中肯定有很多猶移反復，叛變和再叛變，背叛和被背叛，但是到了最后，他們發現賀龍終究是對的，于是還得在革命和反革命中做出選擇。

有人會說這話太絕對，即便在那個時代，也有很多中國人既沒有加入革命隊伍也沒有加入反革命隊伍。他們就是普通的中國老百姓。我的回答是：那是革命的火種還沒有燒到他那里，一旦火種到了，革命的燎原之火就起來了。還是那個原因：這個社會和它的統治者早把人們逼到了不革命就得反對革命的分上，窮人既然不革命就活不下去，一旦遇上火種，他們就要革命了。

就連小說中像明德這樣原本已加入反革命陣營的青年，一旦明白了這個道理，也會選擇背叛反革命，加入革命，哪怕他僅僅是為了保護自己的父親和家庭，因為他也明白，有革命的力量在，有中國革命一定要勝利的歷史前景在，跟著反革命干更沒有活路。

能讓原本已加入反革命陣營的人也明白這個道理，反革命的陣營就成了一個千瘡百孔的陣營，會給哪怕彈盡糧絕的革命陣營留下許多生存的機會。革命陣營當然也要在艱苦的階級戰爭中學習，尋找正確的道路，經歷各種犧牲和考驗，甚至在一段時期遭受失敗，但是，等到找到了正確的道路，演變成政策和策略，堅定地執行下去，革命力量壯大，中國到處燃燒起革命的火焰，革命勝利的日子就到了。

事過多年，將這位作家前輩生前沒寫出來的故事寫出來，不是為了發思古之幽情，只是想讓比我更年輕的朋友們明白，歷史的方向有時候是被歷史自己規定的，一旦被規定了，就不會存在別的方向。那些認為中國現代史除了共產黨革命勝利建立新中國還存在別的可能的運動方向的人，應當知道這個故事。