趙振江

1995年9月，北京大學(xué)新生報到時節(jié)。

這段時間，可以看到一個身穿短袖圓領(lǐng)衫、年過半百的老師，騎著平板三輪車，來回穿梭在暑氣尚未消退的美麗校園，幫著西語系新生拉行李。一些新生看見了還招呼他：“哎，老師傅，幫我們也拉一車！”

當(dāng)年的這位騎三輪車的師傅，正是今天由中國翻譯協(xié)會頒發(fā)的翻譯文化終身成就獎獲得者、時任北京大學(xué)西方語言文學(xué)系主任趙振江教授。

他是我國著名的西班牙語資深翻譯家，在西班牙、秘魯、智利、阿根廷等西班牙語國家多次獲得過騎士勛章，在我國詩歌界和西班牙語文學(xué)界享有盛譽。

“這兩個形象，看似完全不一樣，但在我心目中，是合二為一的。這就是我們的趙老師，既在聚光燈下，拿過許多國際國內(nèi)榮譽大獎，在整個詩歌翻譯界享有極高聲譽；同時，在生活中，又是那么平易近人，是一位可愛可親的師長。”現(xiàn)任北京大學(xué)西葡語系主任范曄副教授如是說。

“這些都是小事”

我在此放聲歌唱，

伴隨著琴聲悠揚。

一個人夜不能寐，

因為有莫大悲傷。

像一只離群孤鳥，

借歌聲以慰凄涼。

（阿根廷史詩《馬丁·菲耶羅》開篇，作者何塞·埃爾南德斯，詩人、記者、政治家，1834—1886；趙振江譯）

出生于1940年的趙振江，是北京市順義區(qū)高麗營鎮(zhèn)西馬各莊村人，現(xiàn)在的首都機場北線就從村南穿過。

他的家鄉(xiāng)在1948年就解放了，那年他8歲。那時村里沒有小學(xué)，整個順義縣也沒有一所中學(xué)。

“如果沒有共產(chǎn)黨，沒有新中國，我只能像當(dāng)年所有的農(nóng)家子弟，‘面朝黃土背朝天’，要么像父親那樣，從小去當(dāng)學(xué)徒，沒有別的出路。”趙振江由衷地說。

1958年，他在牛欄山中學(xué)上高中時加入了中國共產(chǎn)黨，那年他18歲。

1959年，他考入北京大學(xué)西語系學(xué)法語專業(yè)。1960年，由于古巴革命成功，西語系決定從法語班抽出三名學(xué)生改學(xué)西班牙語，將來留校任教，其中就有趙振江，他在學(xué)了一年半法語以后，成為北京大學(xué)第一屆西班牙語學(xué)生。

1979至1981年間，趙振江被教育部選送到墨西哥進修西班牙語言文學(xué)，并被指定為學(xué)委會主任兼黨支部書記，負(fù)責(zé)20多位留學(xué)生和進修生的日常生活和黨團活動。他十分珍惜這次出國進修的機會，在完成學(xué)業(yè)和留學(xué)生工作之余，全文翻譯了阿根廷史詩《馬丁·菲耶羅》。當(dāng)時他翻譯這部作品完全是出于愛好，從未想過要出版，譯完后就束之高閣了。

1984年，意想不到的機會來了。

為了紀(jì)念史詩作者何塞·埃爾南德斯誕生150周年，阿根廷文化部要舉行隆重的紀(jì)念活動并將詩人的誕辰定為傳統(tǒng)文化節(jié)，同時展出各種語言版本的《馬丁·菲耶羅》。我國得到這一消息時，只剩下4個月的時間了，在中央有關(guān)部門的大力支持下，趙振江的中文譯本《馬丁·菲耶羅》如期送到了布宜諾斯艾利斯，并受到熱烈歡迎。阿根廷《馬丁·菲耶羅》譯者協(xié)會委托我國駐阿使館文化參贊張治亞先生，給趙振江帶來了譯者證書和紀(jì)念銀幣。

通過《馬丁·菲耶羅》，張治亞先生認(rèn)識了趙振江。1987年，張治亞在西班牙任文化參贊時，推薦他到格拉納達大學(xué)參與校對西班牙文版《紅樓夢》。

趙振江到了那里才知道，原有的譯稿不能用，要逐字逐句地修訂，和重譯差不多。但是打退堂鼓是不可能了，只好硬著頭皮干下去。他向格拉納達大學(xué)要求，派一位文學(xué)功底過硬的人參與譯校，否則好事難成。就這樣，他先是與加西亞·桑切斯合作，后來阿麗霞·雷林克也加入他們。前后歷時18年，終于在2005年，三卷本的西班牙文版《紅樓夢》出版了。

趙振江是這部譯作的第一署名，但既無版權(quán)，也未得到稿酬。當(dāng)年，因為在格拉納達大學(xué)的編制序列內(nèi)沒有趙振江的工資預(yù)算，校方只能為他提供食宿和很少的補助津貼。在一些西班牙朋友的建議下，校長想方設(shè)法提供了力所能及的幫助，比如安排他為大學(xué)暑期班做講座，還在圣誕節(jié)時贈送他一套八卷本的《西班牙文學(xué)批評史》。

回想往事，趙振江平淡地說：“這些都是小事，無所謂。但是翻譯《紅樓夢》，不是什么人都有機會的，一輩子能有幸做這樣的事情，為弘揚中華文明、促進中外文化交流做點實事，就是付出再多也是值得的。”

“譯詩要像詩”

綠色，我喜歡你呀綠色。

綠色的風(fēng)。綠色的樹枝。

船在海上行駛，

馬在山中奔馳。

（《夢游人謠》開篇，費德里科·加西亞·洛爾卡，西班牙著名詩人、劇作家，1898—1936；趙振江譯）

洛爾卡，這個名字對許多中國讀者來說并不陌生，自20世紀(jì)30年代戴望舒先生譯介他的作品以來，時至今日新的譯作仍不斷問世。

洛爾卡說：“在這個世界上，我一向并將永遠(yuǎn)站在窮苦人一邊，永遠(yuǎn)站在一無所有的人一邊，站在連空洞無物的安寧都沒有的人一邊。”

像洛爾卡這樣曾經(jīng)以及現(xiàn)在依然活躍在世界詩壇的偉大詩人，他們的詩歌可譯不可譯呢？這個問題在我國討論了多年，至今仍在探究之中。

對此，趙振江認(rèn)為：“討論這個問題似乎沒有什么實際意義，因為國內(nèi)詩人和讀者需要讀外國詩，所以大家都在譯。”

翻譯界歷來有這樣一個共識：“以詩譯詩，就是譯詩也應(yīng)是詩，譯詩要像詩。”

這句話看似簡單，做好了十分不易。趙振江有深刻的體會：“詩歌翻譯本身是二度創(chuàng)作，它不能離開原詩。離開了原詩，就是亂譯。但是，又不能逐字逐句地對號入座，那樣根本沒法譯，譯出來也不可能是詩。我們追求的不過是譯詩與原詩的最佳近似。但這只能通過反復(fù)推敲才能實現(xiàn)，而且這個過程是無止境的。”

在做講座時，趙振江經(jīng)常用《紅樓夢》中的詩詞舉例，說明詩歌翻譯只能是二度創(chuàng)作。例如“花謝花飛花滿天，紅消香斷有誰憐？”“秋花慘淡秋草黃，耿耿秋燈秋夜長。”“桃花簾外東風(fēng)軟，桃花簾內(nèi)晨妝懶。簾外桃花簾內(nèi)人，人與桃花隔不遠(yuǎn)”等等。他說在外文里，最忌諱的就是重復(fù)；可是在漢語里，這卻是一種修辭手段。因而不可能進行“對號入座”式的翻譯。

又如在《夢游人謠》的開頭幾行，戴望舒譯作：“綠啊，我多么愛你這綠色。/綠的風(fēng)，綠的樹枝。/船在海上，/馬在山中。”

趙振江翻譯的是：“綠色，我喜歡你呀綠色。/綠色的風(fēng)。綠色的樹枝。/船在海上行駛/馬在山中奔馳。”

有人說后兩句加上“行駛”和“奔馳”，是畫蛇添足。可是趙振江認(rèn)為：“戴先生譯得很好，但是我認(rèn)為經(jīng)典可以有不同的譯本，讀者可以參照和比較。我加上這四個字，有我的兩個理由。”

他解釋說，其一，原詩是傳統(tǒng)謠曲的格律，每行八個音節(jié)，而“船在海上，/馬在山中”，每行卻只有四個字，即四個音節(jié)，顯得有點兒“短”；其二，他曾看過一個詮釋《夢游人謠》的電影短片，畫面上就是一艘船在海上行駛，一匹白馬在山中左沖右突，詩人用這兩個意象表現(xiàn)的是人內(nèi)心的欲望和沖動。

他覺得，這樣處理譯文，或許更能體現(xiàn)詩人的本意。

“首先注重的是德藝雙馨”

“當(dāng)法西斯的第一批子彈射穿西班牙的六弦琴，流淌出來的不是音符而是鮮血。”

（巴勃羅·聶魯達，1904—1973，智利當(dāng)代著名詩人；趙振江譯）

智利當(dāng)代著名詩人聶魯達、墨西哥詩人帕斯，都是享譽世界的西班牙語詩人。

“他們的作品充滿激情，視野廣闊，滲透著感悟的智慧，體現(xiàn)了崇高的人文情懷。他們最為可貴的是，都是站在人類和人性的高度來寫詩，不是為個人寫詩。”趙振江評價說，“聶魯達著重反映人的社會性，或者說階級性；帕斯更多的是關(guān)注人的自然屬性，即人性。他們考慮問題都是從人類的高度出發(fā)。”

趙振江與詩人們交流思想時，總是坦誠地說出自己的內(nèi)心感受：“從我翻譯外國詩歌的經(jīng)驗來看，凡是世界級的大詩人，視野必是廣闊的，境界必是高遠(yuǎn)的，很少去寫那些碎片化、私密化的小恩怨、小情調(diào)的東西。當(dāng)然，這些小品類的詩作也是不可或缺的，但是只寫這樣的作品，要想成為大師，我覺得很難。”

聶魯達是智利人，但他關(guān)注的絕不僅僅是智利，也不僅僅是西班牙語國家，而是全人類。他寫過題為《中國》的詩。在其著名長詩《伐木者醒來》中，也有一段關(guān)于中國的詩句：“……你(指美軍)千萬/別在中國登陸：洋奴買辦蔣介石/身邊將不再有腐敗的官僚集團：/等候你們的將是農(nóng)民們鐮刀的叢林/和炸藥堆成的火山。”

另一位西班牙語詩人塞薩爾·巴略霍也是如此。他是秘魯人，但他關(guān)心的是全人類，他長期在巴黎辦詩歌刊物，多次訪問蘇聯(lián)，在西班牙加入共產(chǎn)黨并參加反法西斯戰(zhàn)爭，寫下了著名組詩《西班牙，請拿開這杯苦酒》。趙振江歷時十余年，精心翻譯巴略霍的作品，認(rèn)為他的胸襟和眼界，非常值得學(xué)習(xí)和借鑒。

從事西班牙語詩歌翻譯的數(shù)十年間，西班牙文的《紅樓夢》和漢語的《馬丁·菲耶羅》，可以說是趙振江最為重要的譯作。此外，他還是西班牙語詩歌在國內(nèi)的主要譯者，西班牙和西班牙語美洲地區(qū)所有獲諾貝爾獎詩人的作品，他都曾翻譯過。

趙振江選擇詩作既看詩品，又重人品。他翻譯的第一部西班牙語抒情詩集是《柔情》，這是被譽為“抒情女王”的智利詩人——加布列拉·米斯特拉爾的詩選。她是拉丁美洲第一位獲諾貝爾文學(xué)獎的詩人。

“當(dāng)年，她獲得諾貝爾獎是有爭議的。因為，單純從詩歌藝術(shù)上看，她不一定是最好的詩人。”趙振江說。

但他認(rèn)為：“奔騰于字里行間的愛的激情，使她的作品在群星燦爛的拉美詩壇上發(fā)出了耀眼的光輝。她的詩歌里所寫的主題，用一個字概括，就是愛，從情愛到母愛，從母愛到博愛。”讓趙振江更敬重的是詩人的人品和她的精神世界。

米斯特拉爾自幼生活清苦，從未進過學(xué)校，自學(xué)成才，終身未婚，將畢生獻給了文學(xué)事業(yè)，并將著作版權(quán)捐贈給家鄉(xiāng)的窮苦兒童和在西班牙內(nèi)戰(zhàn)中失去父母的孤兒。后來她成為聯(lián)合國基金會的工作人員，一生為保護婦女兒童權(quán)益而不懈奮斗。

趙振江總結(jié)說：“我選擇譯介對象，首先注重的是德藝雙馨。”

趙振江，不僅是一位資深的翻譯家和教授，還是一位懷有樸實和謙遜品德的學(xué)長。與年輕人交流翻譯經(jīng)驗時，他常常以一種謙和、平等的態(tài)度，頗有長者風(fēng)范。正如詩人吉狄馬加所評價的那樣：“他不僅僅是一位翻譯家，還是把自己的言說變成行動和現(xiàn)實的人。”