阿成，曾任黑龍江作協副主席，哈爾濱市作協主席。出版長篇小說、短篇小說集、散文集等40余部。曾獲數十項文學獎，其中，《年關六賦》獲全國優秀短篇小說獎，《趙一曼女士》獲首屆魯迅文學獎。

愛情外傳

○ 阿 成

祥子的愛情

我是在網站的大廳里看到祥子的。

自從祥子調走了以后，也有幾年沒回來了。祥子原來在我們網站是一檔娛樂節目的主持。做娛樂節目的主持人，在我看來，最重要的素質是，要放得開，見了任何人都好像是老相識、老朋友、老親戚、老同學那樣才行。換句大白話說，當娛樂節目主持人，臉要大，特亢奮活躍，有親和力，丑俊不重要（我并不是說祥子長得丑，祥子長得還可以，那張娃娃臉白白凈凈，頭發柔軟絲滑），重要的是你值得對方信賴，對方能跟你說掏心窩子的話。作為娛樂節目的主持人不要求你“十八般武藝”（吹拉彈唱）樣樣精通，但是你樣樣都要會一點兒，會煽情，該流淚的時候流淚，該開懷大笑的時候開懷大笑。總之，祥子在我們娛樂節目干得有聲有色，風生水起，點擊率很高。但他突然辭職去北京當“北漂”了，這讓很多人都戀戀不舍。其實，當“北漂”并非像祥子想得那么容易，好像北京就缺你這樣的人才似的。要知道，在北京漂著的所謂懷才不遇的人，至少有三四個旅呢。一個小小地方網站的主持人到那兒能吃得開嗎？是，祥子長相還可以，但也僅僅是可以而已。是的，男人長得一般就行了，男人長得特英俊就有點娘了。而且祥子的“十八般武藝”也就一般般，在地方上是可以的，而且很可以。因此，網站所有人都覺得祥子走的是一步死棋，把當下的一手好牌打得稀爛。

那么，祥子為什么會在干得有聲有色、風生水起的時候，突然，而一定要辭職呢？大家忽略了其中一個很重要的原因，那就是他在網站工作期間一共離了三次婚。可是大家又奇怪了，這都什么時代了，娛樂節目就相當于美國的好萊塢，“離不完的婚，結不完的婚”，沒什么呀，很正常，很自然。這有什么呢？特別是對于干娛樂節目的人就更正常了。但是，大家還忽略了一個很重要的問題，那就是，祥子是中國人。客觀地說，盡管祥子離了三次婚，但中國的文化傳統在他的內心植根還是很深的。是，根深不等于葉茂。這么說吧，我們現在講各種各樣的自信，比如文化自信。當然，對娛樂而言，“文化自信”似乎還不是很準確，重要的是自尊。明白了吧，自尊，這一點大家嚴重忽略了，所以他們才不認為因為離三次婚就一定辭職去北京那一片彩色的大湖里漂。是的是的，他們不是當事人，更不懂當事人的內心。是祥子覺得煩自己了，再在這兒工作渾身不自在，不自然，不自信了。他覺得自己離婚離得是有點兒多，總不能再在這里找個女人再結婚，完了再離婚吧。這不成了沒完沒了了嗎？他想，這個“橋段”該結束了，該換一個新的單位了。

祥子之所以選擇去北京漂還有一個方便條件，就是他很多大學同學在北京混得不錯，那個地方有人招呼他，有人罩著他，他不至于餓死。這您知道，當代中國的這種耗散性的移民方式主要是靠朋友、靠同鄉、靠同學、靠親戚，當然，靠親戚是下下策。實踐證明，靠親戚是最不靠譜的，是最不值得靠的一族。再說祥子在北京也沒有親戚，他想靠也靠不上。

我是在網站的大廳里看到祥子的。

祥子回家主要是回來看看他的父母，祥子是個孝順的兒子。一般情況下，他從北京回來是不到單位來的，他有些不好意思，他無法一一向朋友們、同事們解釋自己在北京混得怎么樣。祥子的自尊心很強，可以說特別強，強到能指導和左右他的行動方向。

可是，我在大廳里看到，在玻璃幕頂陽光的照耀下，祥子卻顯得是那樣的神采奕奕，而且容光煥發，好像正在娛樂節目的錄制現場。祥子見了我說，妹兒啊，我尋思這次回來找老同事老朋友吃個飯啥的，沒想到就走這么幾年，額的娘啊，全都是陌生的面孔了。妹兒呀，這人來人往的，走得也太快了。我先前的那些哥兒們姐兒們好像是人間蒸發了似的。

我說，哥，這很正常，人往高處走，水往低處流。這走馬換將，正常。

其實祥子走的這幾年我也聽說了一些關于他的“故事”，只是我心里一直有一個疑問，這次見到他了，那我就一定要問問清楚。

我說，哥，到底咋回事啊？這家伙，你一腦瓜子扎到錢垛上去了，聽說那個富婆有幾億的資產啊，這是真的嗎？祥子說，老妹兒，的確是真的。我覺得奇怪，就問，這我就不明白了，人家有好幾億資產怎么能看上你呢？祥子說，老妹兒啊，不僅你不明白，我也不明白。你說我長得一般般，說實在的，離丑就差半步了，而且還離過三次婚，你說人家那么有錢，她看上我，我就覺得是在做夢一樣。我說，哥，你給我說說你倆是怎么認識的？

祥子講了起來。怎么認識的？就那天我在丑鳥酒吧喝酒，喝高興了，你還不知道哥嗎，人來瘋啊，借著酒勁兒，我就上去拿著吉他手的吉他唱了一曲。這個富婆也在下面喝咖啡，聽得如醉似癡啊，我下來以后，她走了過來主動向我要名片，我他媽也沒啥名片哪。她說，先生，那您就給我留一個電話。我說，這沒問題。第二天她就約我吃飯，還是在一家大館子。哥沒事呀，小雞兒不戴籠頭——散逛，正愁著沒地兒喝酒呢，既然有人請那就去唄。

我問，這個富婆長得咋樣？

祥子說，長得還行，反正就是一個富婆的樣子，挺白的，跟精粉面包似的，雖然看上去很精明，但是眼睛里還是透著一點傻氣。

我說，接著講。

祥子說，我去了之后，人家第一句話就說，先生，我要嫁給你。我一聽，真嚇著我了。我說，姐，吃飯就吃飯，沒這么開玩笑的。人家非常平靜，非常認真，非常平和，說，姐不是跟您開玩笑，姐說的是心里話，姐是深思熟慮過。我一聽這不像假的呀，這怎么能行呢，這不合適呀。

祥子說這話的時候，我笑瞇瞇的，用那樣古怪的眼神看著他。

祥子說，雖然哥是經歷過大風大浪大暴雪的人，但這種事，這種速度，額的娘呀，我還是第一次。于是我非常誠懇地，極其誠懇地，誠懇得不能再誠懇地跟她說，姐，我啥也不是，一個窮光蛋，您看上我啥了？我不值得您追。再說了，我都離過三次婚了，沒心思再玩這種愛情游戲了，體力不行了，精力也不行了，興趣也沒了。您呢，該干什么干什么去吧，就當沒見過我，我就是一個扯淡的人。咱們就坐一會兒，喝杯不要錢的白開水，咱就散。好不好？

祥子跟我說，妹兒，哥這么說行吧？哥已經把話說到家了，東北人嘛，實誠啊，心里咋想的嘴上就咋說。

我問，那她怎么說呀？

她說，先生，您是不是嫌我歲數大呀？我說，沒有沒有沒有，絕對沒有，我沒嫌您歲數大，看上去很年輕的，你也就比我大三歲？四歲？她說謝謝，大12歲。于是我頭搖得跟撥浪鼓似的，說，不像不像不像，一點兒都看不出來。

我問，那么她呢？

祥子說，還那么追我呀，不依不饒地追。后來我真叫她弄得沒辦法了，心想，再結一次婚就再結一次婚，再離一次婚就再離一次婚，哥都有三次打底了，再多一次也不多，沒關系。就跟她走一塊兒了。走一塊兒以后，大姐對我老好了，說實話比爹媽對我都好，有時候我就問她，寶貝，你看上我啥了？她說，就是那次你拿著吉他在上面唱歌的樣子，當時就把我唱醉了，我眼淚都流下來了，我心想，你就是我要找的人。我說，那你圖啥呀？她說，我就想，我今后的婚姻就是能安安靜靜地聽你彈琴、唱歌，這就是我想要的生活，我不差錢，我尋找的是知音啊。說得我眼淚都下來了……

這時候他的電話響了，他跟我說，對不起。然后就去了那邊接電話。

看著祥子甜甜蜜蜜打電話的樣子，估計時間要很長，我就沒再等他，走了。

……

也就是兩三年的時間吧，我突然聽網站上的人說，祥子死了，癌癥。

飛行員的愛情

在電視臺，未婚的帥哥靚女很多，而且還有較高的社會地位，一般人入不了他們法眼。一些想吃天鵝肉的“蛙蛙”，想和他們處朋友幾乎是不可能的，不僅不可能，而且還會成為他們茶余飯后的笑料。

其中的一位靚女，是一檔節目的主持人，程程，賊漂亮，而且有風度，碩士生（不知道她是學什么專業的）。只要是出了家門或者宿舍的門，馬上就跟上了舞臺一樣，整個人的神態全變了，傲得很。有一句特俗特俗的話，叫做愛牛，愛馬，愛“胡不辣”（一種鳥），穿衣戴帽各好一套呀。可就有人專好這一款，你有什么辦法呢？其中一個飛行員不斷地追求她，寫情信、情詩，請她吃飯，就是不成。人家飛行員可不是癩蛤蟆，可她帶搭不稀理的，不僅帶搭不稀理，而且還在同事當中把這傻小子當笑話講。說的也是，在電視臺工作見多識廣，什么優秀人才沒見過？享受國務院津貼的，高科技領域里的博士后，行業帶頭人，當大官的青年才俊，至于說那些有錢的青年企業家，儒商，就更多了。就這樣，程程折磨了那個可憐的飛行員差不多有一年多。有趣的是，這一年多也沒說跟人家徹底斷了聯系，就那么吊著玩兒。

這一年中秋節小長假，電視臺那些家在外地的人都借這個小長假回家和父母團圓，或者出去游山玩水。一時間，電視臺大廳、走廊顯得空空蕩蕩的。程程的老爸老媽和他們的老同學都結伴兒去鐵驪的原始大森林旅游去了，程程沒地方去，多少有點兒落寞。原辦公室的一位退休的老同事回辦公室辦事，看到程程涼涼的臉色，就跟她說，孩子，你應該去看看那個飛行員。程程說，憑什么？我又沒答應跟他處朋友。老同事說，每天下班的時候，我好幾次看到那個飛行員在電視臺的大門口等你，你開個車理都不理就從人旁邊開過去了，有時候還給人家來一個飛吻，擺個手。這不好。我看這小伙子挺好的，飛行員嘛，政治上是絕對可靠的。而且飛行員不僅身體好，素質好，文化高，人長得也挺帥呀，又那么年輕。程程啊，你還是年輕啊，到了我這個歲數你就明白了。所以呀，你不要怪我多嘴，我建議你還是去找找他一塊兒出去玩一玩。程程說，他在沈陽呢。老同事說，沈陽離咱這兒又不遠，坐高鐵兩個小時就到了。去看看吧，孩子。

這個老同事一直對程程挺好，人也非常厚道、正派，是一個很傳統的人。程程覺得駁老人家的面子不太好，再說，這個小長假她也沒什么地方可去，那就坐火車去一趟，只當旅行，當玩兒了，無所謂的。

程程就背個雙肩包，背包癟癟的（這也是經常旅行者的別一種瀟灑），除了化妝品，再就沒什么了。不像去見戀人、情人、小三兒，要帶點好吃的，像哈爾濱的紅腸啊，煙熏大馬哈魚啊，秋林面包啊，岳陽樓的松仁小肚，等等。程程覺得那種行為有點滑稽，有點二。

程程在高鐵上一邊玩iPad，一邊尋找這個“老奉天”的沈陽都有什么好吃好玩的，除了老邊餃子、北陵，還有什么？當然，她也想到找沈陽的大學同學聚一聚，結果微信朋友圈顯示這幫家伙都出去旅游了。

因為飛行員經常給程程寫情信（這個飛行員很怪，他不用微信或者短信的方式聯系，就是用寫信的方式談情說愛。他覺得這樣做不僅僅是有據可查，而且這也是一個人“愛情史”的記錄），信封上的地址也寫得非常清楚，叫個“滴滴”很快就到了。

宿舍里的飛行員基本都不在，有的是執行飛行任務，其他大部分人都回家探親了。程程趴在窗戶那兒一看，那個飛行員正在用盆洗襯衣呢。飛行員就是飛行員，任何一個陰影閃過都不會逃出飛行員的眼睛。他一抬頭，看見了程程，人登時就傻了。程程一進屋他就緊緊地抱住了她，說，程程，你知道剛才我洗衣服想的啥嗎？程程也被他這個突如其來的親密動作搞得有點小激動，問，死鬼，你想啥呢？飛行員說，我就想，洗完衣服，晾上，然后發微信告訴你：咱倆分手吧。程程覺得有點好笑，心想，我啥時候跟你牽的手哇。但是她沒說，她覺得這一刻挺甜蜜的。

后來程程就嫁給了這個飛行員。婚后，程程辭去了電視臺的工作，主要是飛行員不差錢。程程對她的那些閨蜜說，我都不敢回想這件事兒，如果沒有那個老同事善意的提醒，我嘞個去，現在自己說不定嫁給一個什么混賬王八蛋呢，想想都后怕。

有一次程程開車突然看到了正在街上走的那位老同事，她立刻停下車，請老同事上來，送他一程。在車上，程程說，師傅，我現在還很奇怪，當初你為什么管我的閑事呢？為什么一定要我去見那個飛行員呢？老同事說，你是個好女孩，你可能忘了，我退休以后，有一次去咱們辦公室，大家都沒有站起來，只有你站起來，而且我剛要坐下，你說椅子涼，給我拿了一個墊子，我當時心想，這好女孩應該有一個好婚姻。

……

全文請閱讀《長城》2022年第2期