2022年年初，譯者金曉宇的故事在朋友圈刷屏，感動(dòng)了無數(shù)人。好書探曾第一時(shí)間采訪金曉宇的父親金性勇，發(fā)文《父親眼中的“天才譯者”金曉宇：命運(yùn)總是顛沛流離》。童年遭遇不幸導(dǎo)致右眼視物困難，青年時(shí)期被確診為“雙向情感障礙”，常被病痛折磨。他卻通過自學(xué)掌握了德語、日語、英語，10年間翻譯了17本書。人們佩服金曉宇與命運(yùn)抗?fàn)幍挠職猓矊?duì)圖書翻譯這個(gè)工作產(chǎn)生了興趣。什么樣的人在做圖書翻譯？收入如何？

常立是復(fù)旦大學(xué)文學(xué)博士，浙江師范大學(xué)人文學(xué)院副教授，兒童文學(xué)中心碩士生導(dǎo)師，阿西劇社指導(dǎo)老師。他曾出版專著《消費(fèi)浪潮與文學(xué)潛流》《讓我們把故事說得更好》等，還創(chuàng)作了繪本《如何讓大象從秋千上下來》《黑夜的孩子》《我家有個(gè)小神仙》等，童話集《從前，有一個(gè)點(diǎn)》等。

近年來他開始從事繪本翻譯工作，給孩子們翻譯了繪本《一條聰明的魚》《想象有一天》《會(huì)消失的湖》《蟬》等，頗受好評(píng)。給孩子翻譯圖書與翻譯其他作品有什么不同，難點(diǎn)在哪里？怎樣讓一部作品靈動(dòng)起來，中國出版?zhèn)髅缴虉?bào)記者就此采訪了常立。

Q：是什么原因讓您開始給孩子們翻譯繪本和文學(xué)作品？

常立：我最初從事翻譯工作是因?yàn)榭吹叫空搲幸粋€(gè)指定繪本的翻譯比賽，一時(shí)興起就參加了，得了個(gè)銀獎(jiǎng)，雖然只有金獎(jiǎng)才能出版（即《十只小鳥過大河》，接力出版社），但從此以后覺得在這個(gè)世界上我可以做的事情又多了一項(xiàng)。后來蒲蒲蘭的編輯馬皓月約我翻譯一個(gè)繪本，就興奮地答應(yīng)下來，那就是我翻譯出版的第一部繪本《一條聰明的魚》。

Q：您認(rèn)為對(duì)譯者來說最重要的是什么？給孩子翻譯國外作品最重要的又是什么？

常立：對(duì)文學(xué)譯者來說，最重要的是對(duì)文本的理解力。語言本身就捉摸不定，文學(xué)尤其具有不確定性，譯者需要從不確定性的意義網(wǎng)絡(luò)中找到某種確定的秩序感，同時(shí)并不減損原著的豐富性，尤其需要對(duì)文本的理解力。童書的翻譯也是如此。

Q：兒童繪本是不是特別難翻譯？好的翻譯怎樣才能打破文化界限，賦予文字靈性，讓一本書“活”起來？

常立：并不是普遍特別難，相反，相較于成人書籍的翻譯，兒童繪本的字?jǐn)?shù)少、工作量比較小，但也不排除有些兒童繪本的翻譯特別難，尤其是那些涉及到生造詞、格律、文字游戲的繪本，如果是成人書籍，加個(gè)注釋作出相應(yīng)解釋比較方便，但給童書加此類注解還是挺奇怪的。對(duì)兒童來說，是誰、哪國人、何時(shí)、何地、何種情況下寫的這個(gè)故事并不是很重要，我在翻譯時(shí)，會(huì)常常把自己想象成兒童去思考，什么才是這個(gè)故事中最重要的？那樣，聽故事的我，面對(duì)的不是一個(gè)操持外語的講述者，而是一個(gè)使用我比較熟悉的語言給我講故事的人，他/她可能會(huì)講一些我不懂的事，但只要我愿意去理解，我就能搞懂它。一言以蔽之，要讓一本書“活”起來，最理想的狀況是，讓小讀者忘掉外語，而沉浸在故事世界中。

Q：在翻譯時(shí)，怎樣在體現(xiàn)原作語言風(fēng)格的同時(shí)，又符合漢語的表達(dá)習(xí)慣，體現(xiàn)漢語的語言美？

常立：這首先和上面我說到的理解力有關(guān)。任何語言風(fēng)格都不是與文本整體相割裂的，而是和文本要表達(dá)的主題密切相關(guān)。在忠實(shí)于主題的前提下，我對(duì)原作者的語言風(fēng)格沒有“一定要忠實(shí)傳達(dá)”的執(zhí)念，比如一個(gè)長句可能會(huì)被我處理成多個(gè)短句，多定語從句可能會(huì)被我借用漢語里的頂針修辭來處理，比如在《冬日花園》《生命的歡歌——和我們一起出發(fā)》中就有這樣的例子。

Q：您對(duì)現(xiàn)在有些圖書過于追求時(shí)效性，導(dǎo)致翻譯語言脫離兒童視角、缺乏趣味性這個(gè)問題怎么看？

常立：在我看來這似乎是兩個(gè)問題，追求時(shí)效性并不必然導(dǎo)致翻譯語言脫離兒童視角、缺乏趣味，所以我分開來說。的確有些圖書由于過于追求時(shí)效性而缺失了恒久的文學(xué)價(jià)值，但這種情況不限于在翻譯圖書中，在原創(chuàng)圖書中也較多見。童書翻譯涉及譯者的兒童觀，我個(gè)人以為，兒童文學(xué)譯者的隱含讀者必須包含兒童（盡管不限于兒童），這和對(duì)兒童文學(xué)作者的要求其實(shí)是一樣的。關(guān)于趣味性，薩特有句話說得好——“你可以假裝嚴(yán)肅，卻無法假裝詼諧”。能寫出有趣的話，或者說，能翻譯出趣味性，多少有點(diǎn)“老天爺賞飯吃”的感覺。

Q：在您的翻譯生涯中有什么讓您感到困難的事，又有哪些讓您感到特別高興的事？

常立：處理那些“不可譯”的部分總是讓我覺得困難重重，這種情況在蘇斯博士的繪本翻譯過程中最常出現(xiàn)，而絞盡腦汁之后，把“不可譯”轉(zhuǎn)化成了“可譯”的時(shí)候，會(huì)感到特別高興。還有，當(dāng)譯本的某些地方可以說比原文“更豐富”或更適于中國孩子閱讀時(shí)，我也會(huì)特別高興。比如，在《葉限》的結(jié)尾，我就特別想加上一句原文雖沒有、但是圖畫中有暗示的話，后來征得楊志成先生的同意給加上了，當(dāng)時(shí)特別高興。