一

長空利箭，傲視蒼穹。

西北戈壁，靜謐的夜空，繁星點點。“丁零零……”一陣長長的警鈴聲驟然響起，打破了寧靜的夜晚。“發(fā)現(xiàn)不明空情，立即轉(zhuǎn)入一等，準備抗擊！”中部戰(zhàn)區(qū)空軍某地空導(dǎo)彈兵營長郭向東一個大跨步登上雷達指揮控制車，大聲喊道。

官兵們立即沖出帳篷，奔向戰(zhàn)位，準備痛殲來犯“敵機”。開機，導(dǎo)彈起豎，雷達對空輻射，隨著一個個口令報出，準備工作一氣呵成。目標搜索雷達開始快速旋轉(zhuǎn)，警惕地捕捉空中目標的蛛絲馬跡。

一場電磁環(huán)境逼真、參演要素全面、完全未知條件下的體系對抗演練如火如荼地展開了。

“目標跟蹤不穩(wěn)定！”雷達操作員于乃庭上報空情。“敵”導(dǎo)彈突然施放強干擾，雷達顯示屏上一片“雪花”。關(guān)鍵時刻，營長郭向東鎮(zhèn)定自若，迅速安排田宇晨辨別干擾源和干擾類型，實施反干擾操作，搜索操作員田宇晨根據(jù)預(yù)案及時開啟干擾對抗，目標又重新出現(xiàn)。

正在郭營長準備下令射擊時，突然搜索席田宇晨報告：“發(fā)現(xiàn)‘敵’導(dǎo)彈干擾強度增強，目標暫消。”看見滿屏幕的干擾信號，郭營長立即下令：“啟動第二套預(yù)案！”操作員全神貫注地進行操作，利用外部信息，目標又重新出現(xiàn)。

“目標出現(xiàn)、目標允射，3、2、1，發(fā)射！”隨著郭營長的一聲令下，兩發(fā)導(dǎo)彈帶著巨大的火光騰空而起，如離弦的利箭，將天空照得宛如白晝一般。彌漫的硝煙，閃亮的火光，在夜色中顯得愈加震撼。隨著一聲巨響，兩枚導(dǎo)彈正中“目標”。

“發(fā)發(fā)命中！發(fā)發(fā)命中！”陣地上爆發(fā)出激動的歡呼聲，官兵們合力將營長郭向東和教導(dǎo)員李巍高高拋起，用地空導(dǎo)彈兵特有的方式慶祝勝利。在被官兵穩(wěn)穩(wěn)接住的一剎那，郭向東覺得這群兄弟實在太可愛了，“有他們在，我這當營長的心里踏實！”

彈道如虹，全營官兵臉上洋溢著豪邁——從開始抗擊到精確命中目標，用時不到2分鐘，區(qū)間內(nèi)有效發(fā)射窗口極短。如此緊張激烈的實彈對抗，無異于與“敵”拼刺刀。

編織一張堅不可摧的九天火網(wǎng)，這是地空導(dǎo)彈兵堅定不移守衛(wèi)祖國領(lǐng)空的使命擔當。

二

大漠孤煙，長河落日。發(fā)射陣地上一片寂靜，除了口令聲，就是一張張表情嚴肅的面孔。

營里抵達大漠腹地后，立即遂行“進駐就打”課目。可偏偏此時，一枚主打?qū)椡话l(fā)故障，貽誤了戰(zhàn)機，這讓郭向東瞬間心理壓力倍增。

面對主打?qū)棾霈F(xiàn)的故障，有人提議迅速上報機關(guān)，有人提議找廠家解決。箭在弦上，時間不等人。郭向東下定決心：“自己解決！”他迅速召集技術(shù)骨干，一邊自查，一邊給廠家打電話請教。經(jīng)過緊急排障，終于把隱患徹底排除。

隨著團隊整建制進駐靶場，各項考核也接踵而來。營與營之間的競賽、同型號武器與不同型號武器之間的競技、戰(zhàn)斗作風(fēng)與訓(xùn)練作風(fēng)的比拼，無疑給每名官兵都帶來嚴峻的考驗。加之第二次實彈發(fā)射日益臨近，心里憋著一股勁兒的官兵們，都盼望打一場漂亮的翻身仗，郭向東心里更是充滿期待。

隨著訓(xùn)練強度不斷加大，郭向東每天上下戰(zhàn)車幾十次。由于右膝半月板Ⅱ度損傷，平時簡簡單單的上下戰(zhàn)車動作，此刻每一個來回對他來說都是痛苦。疼得實在受不了，他就用熱毛巾敷一會兒，然后貼上一貼膏藥，堅持工作。

一天凌晨，指揮員短促有力地下達“發(fā)射”口令，伴隨一聲巨響，一束耀眼的火光瞬間照亮了整個陣地。指揮方艙內(nèi)，郭向東死死盯住雷達顯示屏。此刻，顯示導(dǎo)彈實時位置的三角形符號緩慢地向著目標移動，坐在一邊的指控班技師、上士田宇晨雙眼緊盯屏幕，短短數(shù)十秒的時間，仿佛比幾個小時還漫長。他屏住呼吸，好像生怕干擾了導(dǎo)彈信號的移動，直到兩個信號完全重合，通過屏顯參數(shù)判定目標命中的那一刻，才長長地呼了一口氣。

歡呼聲響徹凌晨的夜空。“空中開花”，對于地導(dǎo)部隊官兵來說，是最高的榮譽，也是最大的褒獎。

“命中！”這兩個字，對于地空導(dǎo)彈兵來說，意義非凡。作為操作席位上的唯一軍士，田宇晨對這兩個字的理解和感受，尤為深刻。

剛上崗那段時間，田宇晨的參數(shù)報讀不夠流暢。為了快速適應(yīng)崗位需要，他將一頁頁的參數(shù)代碼寫在紙上，每天早起半小時讀參數(shù)代碼。有段時間，他因患甲溝炎拔掉了腳指甲，走一步疼一下，但他仍堅持每天上陣地，從沒耽誤過訓(xùn)練。

接新裝后，別人晚上加班到11點，田宇晨卻主動加班到次日凌晨1點。操作訓(xùn)練時開機時間有限，他就組織戰(zhàn)友將操作按鈕畫在紙上模擬練習(xí)。有時為了優(yōu)化一個操作流程，哪怕只能快1秒鐘，他都要嘗試推翻現(xiàn)有流程，進行優(yōu)化改進。功夫不負有心人，短短幾年時間，他就成長為團里數(shù)一數(shù)二的指控技師。

征塵未洗，硝煙又起。正當營里即將歸建之時，又接到命令執(zhí)行另一項對抗演習(xí)任務(wù)。田宇晨和戰(zhàn)友們直接轉(zhuǎn)場，奔赴戈壁深處。

此時，已是盛夏時節(jié)，烈日的炙烤讓戈壁酷熱無比。某新型主戰(zhàn)裝備隱藏于沙漠邊緣的一處流沙地帶。凌晨時分，突然狂風(fēng)四起，從睡夢中驚醒的官兵眼看帳篷快支撐不住了。他們剛跑出來，帳篷就被狂風(fēng)連根拔起，被風(fēng)沙卷著消失在夜色之中。

大家剛要去追帳篷，田宇晨大喊：“先保護裝備！”于是大家又掉頭沖向了裝備陣地。他知道，裝備車輛雖不會被吹跑，附屬設(shè)備卻容易被刮壞。于是，漆黑的夜里，田宇晨和戰(zhàn)友們迎著風(fēng)沙將相關(guān)設(shè)備撤收，在裝備車里度過了一夜。

三

某型便攜式導(dǎo)彈發(fā)射手丁顯煥，看著長長的發(fā)射筒，心中按捺不住的激動，“做一名優(yōu)秀的發(fā)射手，親手打下‘敵機’”的夢想在他心中生根發(fā)芽。就這樣，奔著目標，他開始了夜以繼日的刻苦訓(xùn)練。

據(jù)筒訓(xùn)練是發(fā)射手的基本功。在執(zhí)行警戒任務(wù)時，發(fā)射手往往需要長時間據(jù)筒，以保證在敵人從空中突襲時能夠快速反應(yīng)。但發(fā)射筒又大又長，要扛著它可不是件容易的事。為提高訓(xùn)練效率，他們給訓(xùn)練筒加了鋼筋，比標準重量重了好幾斤。新手練個十來分鐘就受不了了，而丁顯煥一練就是半個小時。

據(jù)筒跟據(jù)槍一樣，瞄準時需要一個靶子。丁顯煥就假想目標像電流一樣在電線上移動，沿著電線來回瞄準。電線的走勢起伏不一，他就不停地調(diào)整發(fā)射筒的角度，以保證時刻把準星放在目標上。夜訓(xùn)時天太黑，丁顯煥就用激光筆照射在墻上，盯著不斷移動的紅點堅持訓(xùn)練。就這樣，丁顯煥在不斷的歷練中逐漸打牢了基礎(chǔ)，并在厚積薄發(fā)中等來了他夢想中的時刻。

作為入伍近三年的年輕射手，營里這次決定讓丁顯煥以主射手的身份參加實彈考核，積累實彈打靶經(jīng)驗，并安排經(jīng)驗豐富的中士張仁杰給他當副射手。

盡管有些緊張，但內(nèi)心對勝利的渴望讓丁顯煥勇挑重擔。距離實彈考核的日子越來越近，他一遍一遍地訓(xùn)練、反思、總結(jié)、改進、再訓(xùn)練，像著了魔一樣和副射手一邊磨合一邊改進戰(zhàn)斗操作流程。實彈發(fā)射中，丁顯煥在副射手的指引下，迅速捕捉從遠處飛撲而來的無人機，分析預(yù)判方位，調(diào)整發(fā)射筒角度，一擊即中。

丁顯煥愈戰(zhàn)愈勇，打下無人機后，并沒有驕傲自滿，而是對第2次考核時因裝備性能問題沒有打中目標耿耿于懷。總結(jié)反思之后，丁顯煥又開始了新一輪的訓(xùn)練。

地空導(dǎo)彈兵作為獨立作戰(zhàn)單元，撤走進打防，人多事雜，專業(yè)多、分工細，各戰(zhàn)位都需要過硬人才。為了抓好人才培養(yǎng)，郭向東和教導(dǎo)員李巍可沒少下功夫。

“只有不斷創(chuàng)新，才能立于不敗之地！”郭向東帶領(lǐng)官兵在軍事訓(xùn)練、管理教育和裝備改進等多個領(lǐng)域開啟“頭腦風(fēng)暴”，用創(chuàng)新因子激發(fā)訓(xùn)練改革的活力。

訓(xùn)練席位有限，他們就交叉分組。人停機不停，一撥學(xué)理論，一撥練操作，循環(huán)交替，爭分奪秒。沒有經(jīng)驗，就到兄弟單位觀摩學(xué)習(xí)，邀請工廠、院校、部隊專家骨干到營里授課幫帶。

沒有“目標”，就研究“對手”，充分運用現(xiàn)地條件、現(xiàn)有設(shè)備，開展捕捉真實目標、抗干擾等課目訓(xùn)練。通過摸索研究，官兵們?nèi)〉昧耸状纬晒r截新型突防彈道導(dǎo)彈、首次成功使用新型攔截彈攔截全戰(zhàn)斗狀態(tài)彈道導(dǎo)彈的好成績。

矛愈利，盾更堅。昂首屹立，張弓引箭，傲視云天。每當看到陣地上導(dǎo)彈起豎，郭向東的內(nèi)心都會升騰起由衷的自豪。悠悠藍天，寧靜祥和，這是屬于地空導(dǎo)彈兵的鐵血榮光。