開欄的話

在當下文學的熱鬧與蓬勃之下，開放的爭鳴與真誠的批評是否還擁有一席之地？一個時代的文學生活固然訴諸活力與繁榮，但熱鬧的表象和對流行的追逐從來都不該是衡量文學品質的唯一標準。態度關乎內心，態度呼喚堅守，我們期待以直接而又真誠的探討，直面文學現場，直擊文學話題。為此，中國作家網開設《有態度》專欄，希望可以構建更健康的文學生態，引領更理想的文學生活。

專欄第一期從“總體視野”出發，觀照文體，邀請作家、評論家圍繞“我們時代的文學書寫：痛點與期待”進行筆談。

——編者

中國作家網：您認為目前的文學評論存在哪些問題？可能解決的路徑有哪些？

劉大先：這個問題很大，我也只能籠統地說，文學評論最主要的問題是很多人把“評論”當成了“鑒賞”，鑒賞固然是題中應有之義，但不能停留在賞析的層面。因為評論不是評論對象的附著物，它應該具有自己獨立的品質，就是即便評論對象并非那么經典，很可能是速朽的，但評論自身也能夠成立。比如人們耳熟能詳的例子是羅蘭·巴特對巴爾扎克一部并不出名作品《薩拉辛》的分析，那個作品現在很少有人讀了，但巴特的分析還有人讀。這就要求評論者樹立自己的主體性，讓評論生產出問題、理論或者方法，從而成為后來者可以借鑒與仿效的范例。說到底是評論者的問題意識和思想深度，如果說語言、修辭與表述是面子，這個就是里子，就是評論立得住的根。當然，這也不是說審美批評、形式批評、內部研究不重要，金圣嘆的點評、布魯克斯在《精致的甕》里對鄧恩《成圣》、彌爾頓《歡樂的人 深思的人》、格雷《墓畔哀歌》、華茲華斯《不朽頌》、濟慈《希臘古甕頌》的分析同樣影響久遠。

中國作家網：您理想中的文學評論是怎樣的？

劉大先：僅就文學評論而言，我覺得伊格爾頓和薩義德的作品樹立了典范，就是他們會由文學文本生發引申到社會、政治與歷史，從而走出了審美的局限，將文學作為生活世界的有機組成部分。這樣的評論也就跨出了文學的局限，成為一種可以為其他門類藝術乃至其他領域的人所汲取的思想與精神資源。但這只是我個人的偏好而已，正如人的脾性、文學的風貌是多樣的一樣，文學評論的形態也應該是參差多樣的。

中國作家網：就“青年批評”談談您的觀察和發現。青年批評家們面對已完成的眾多經典批評，如何能既不重復前人又有所獨創？

劉大先：“不重復前人又有所獨創”的根本是要立足在對前人學習繼承的基礎上“接著說”，學習意味著學理性的成立，即不是自說自話，而是知道別人說過什么，進而才有可能有所增益。不過坦率地說，人文學科話語很難說“獨創”，這一點跟自然科學上強調“創新”不同，我們可能更重要的價值在于“傳承”。批評的意義就在于有傳有承，會洗刷、拋棄掉一些東西，繼承、傳遞另一些東西，這個過程本身就是選擇和塑造過去與未來。艾略特說的“傳統與個人才能”，布魯姆說的“影響的焦慮”，可以放在這個角度來看，我們都是從傳統中生長出來，可能不自知習得的事物與觀念，成為無意識，沒有完全意義上的“一空依傍，自鑄偉詞”。所謂的“經典”也都是與既有正典對話的“經典化”的結果。

中國作家網：視聽時代，或者眾聲喧嘩，或者一部作品只供專業評論家和少數讀者閱讀，您覺得文學評論“解讀”作品的“有效性”有多大？

劉大先：我們從來不能設想某種放之四海而皆準的“有效性”，它總是針對具體語境、人群和觀念立場相對而言的。那么其中的關鍵就在于基于何種人生觀、價值觀、世界觀、美學觀所發出的批評，有專業的批評、有業余的批評，有媒體的批評、有純粹的個人意見，無論何種“解讀”，只要在它自身的邏輯之內能夠形成自洽，那么它都是有效的。也就是說，我們的批評都是視角主義的，而非普遍主義的。

中國作家網：就“當下文學如何參與社會生活”談談您的觀察和發現。

劉大先：當下文學在總體社會文化生態中無疑日趨變成了一種小眾文化了，它只是眾多生活選擇中的一種。這個“文學”是一般意義上我們理解的那種以審美和形式創造為核心、以小說、詩歌、戲劇、散文為主的文類，這是一種現代以來的文學觀，但前現代的文學觀要開闊得多，它是一種泛文學、雜文學或者說大文學。當代社會生活的一個很大特點是文化融合，政治與經濟、文化與資本、科技與人文、符號與現實……諸如此類，打破了現代以來的“分化”格局，重新有種混雜的趨勢。文學在這種語境中，其功能呈現多元面相：秉承意識形態主旋律的宣傳教育，傳播與引導的普及提高，道德熏陶與精神提振的陶冶凈化，觀察、反思與批判的認知，形式創造與美學發明為主的審美探索，側重消費的娛樂休閑，等等。文學的批評話語同樣出現革命話語、啟蒙話語、市場話語和科技話語并生的局面。文學本身就是社會生活的組成部分，談不上參與不參與，我覺得問題的著力點應該是在現實感上，也即不能閉門造車、閉目塞聽地搖唇鼓舌，在文學內部形成封閉的小圈子，那樣它真的就是在自我矮化、自我空轉。

劉大先，中國社會科學院研究員、教授，《民族文學研究》副主編，著有《八旗心象》《從后文學到新人文》等十余種，曾獲魯迅文學獎、唐弢青年文學研究獎、胡繩青年學術獎提名獎等。

（本期欄目主持人：杜 佳 李英俊）