何為文學(xué)批評(píng)？這是個(gè)老生常談的話題，已有眾多學(xué)者從多個(gè)角度進(jìn)行了界定。一般認(rèn)為，文學(xué)批評(píng)是解讀文學(xué)作品、分析作家創(chuàng)作狀況、探究文學(xué)現(xiàn)象的科學(xué)活動(dòng)。文學(xué)批評(píng)和文學(xué)理論研究、文學(xué)史研究一起，構(gòu)成文學(xué)研究的“三駕馬車”。如此分類，其實(shí)暗含了一個(gè)基本問題：文學(xué)批評(píng)和文學(xué)理論研究、文學(xué)史研究有著根本性的區(qū)別。三者之間的差異性在哪里呢？從文學(xué)資源和研究方法來看，三者沒有根本性分野。其實(shí)，三者的根本性區(qū)別主要體現(xiàn)在研究主體和研究對(duì)象之間的關(guān)系上。文學(xué)理論研究、文學(xué)史研究的主體和對(duì)象之間，是單向度的關(guān)系。研究文學(xué)理論、文學(xué)史的主體，是以一種客觀、理性的態(tài)度來處理研究對(duì)象。主體的情感、興趣難以成為研究對(duì)象的有機(jī)組成部分。而文學(xué)批評(píng)是處理批評(píng)家和作家、批評(píng)家和文學(xué)作品、批評(píng)家和讀者之間關(guān)系的一種科學(xué)活動(dòng)。這種科學(xué)活動(dòng)之所以具有重要價(jià)值和意義，在于它闡釋了作家創(chuàng)作、文學(xué)作品包括讀者接受活動(dòng)的奧秘。從根本上說，文學(xué)批評(píng)是一種對(duì)話活動(dòng)，是批評(píng)主體和作家、作品、讀者之間的雙向交互活動(dòng)。

原本處于對(duì)話關(guān)系中的文學(xué)批評(píng)變?yōu)楠?dú)語

當(dāng)下文學(xué)批評(píng)活動(dòng)非常活躍，這為作家提供了諸多有益的創(chuàng)作借鑒，為讀者提供了豐厚的精神食糧。同時(shí)，文學(xué)批評(píng)的確面臨危機(jī)，概而言之可以歸納為以下幾個(gè)方面：對(duì)作家的創(chuàng)作不負(fù)責(zé)任的指責(zé)或者捧殺，對(duì)文學(xué)作品過度闡釋，文學(xué)批評(píng)文章概念堆砌、文風(fēng)生硬等。當(dāng)下文學(xué)批評(píng)之所以出現(xiàn)種種亂象，文學(xué)批評(píng)的有效性和科學(xué)性之所以受到質(zhì)疑，是因?yàn)楸咎幱趯?duì)話關(guān)系中的文學(xué)批評(píng)，被異化為獨(dú)語。

文學(xué)批評(píng)家為了改變文學(xué)批評(píng)陷入獨(dú)語的窘境，也曾努力尋找過出路。例如，一些學(xué)者嘗試從西方現(xiàn)代文論那里去尋找終結(jié)文學(xué)批評(píng)獨(dú)語的方法。伽達(dá)默爾、巴赫金、托多羅夫等理論家的對(duì)話文論，紛紛被譯介。文學(xué)理論界和批評(píng)界舍近取遠(yuǎn)，忽視了我國悠久、豐厚的對(duì)話批評(píng)理論資源。

春秋戰(zhàn)國時(shí)期，思想文化大碰撞，百家爭鳴，為對(duì)話文學(xué)批評(píng)孕育了深厚的文化土壤。自此，對(duì)話批評(píng)的文化基因在文學(xué)批評(píng)機(jī)體中孕育、發(fā)展。面對(duì)當(dāng)下文學(xué)批評(píng)發(fā)展大勢和文學(xué)批評(píng)亂象，重新接續(xù)中國文學(xué)優(yōu)秀理論傳統(tǒng)，重振對(duì)話批評(píng)，有助于推動(dòng)當(dāng)下文學(xué)批評(píng)健康發(fā)展。

知人論世、春秋筆法、微言大義：古代文論的重要范疇依然閃光

從批評(píng)家和作者之間的關(guān)系來看，中國古典文論提出“知人論世”的寶貴觀點(diǎn)。《孟子·萬章下》中說：“頌其詩，讀其書，不知其人，可乎？是以論其世也。是尚友也。”可以說，“知人論世”是中國古代文論關(guān)于批評(píng)家和作家之間關(guān)系的理想表達(dá)。它要求批評(píng)家在闡釋作品時(shí)，要充分了解作者的時(shí)代環(huán)境、生平經(jīng)歷、思想觀念。為何“頌其詩，讀其書”要“論其世”呢？孟子接著提出了文學(xué)批評(píng)根本目的在于“尚友”。這就表明，中國古代文學(xué)批評(píng)倡導(dǎo)的不是“捧”與“棒”，而是交友。當(dāng)然，孟子所提出來的“尚友”，并非指批評(píng)家和作家之間的一團(tuán)和氣甚至庸俗的友情，而是要對(duì)作家的身世、趣味、價(jià)值觀念有一個(gè)全面的了解和深刻的理解，目的還是在于正確地闡釋文學(xué)作品。“尚友”是文學(xué)批評(píng)的出發(fā)點(diǎn)，孟子“知人論世”論因此包含著非常寶貴的思想：文學(xué)批評(píng)是基于批評(píng)家和作家之間的平等關(guān)系展開的對(duì)話活動(dòng)，文學(xué)批評(píng)的整個(gè)過程，也是對(duì)于作家的同情之了解與了解之同情的過程。

當(dāng)下文學(xué)批評(píng)之所以令人不滿意，一個(gè)重要原因是，文學(xué)批評(píng)對(duì)文學(xué)作品的解讀，忽視了文學(xué)作品本身的豐富性和復(fù)雜性，常常把文學(xué)作品作為闡釋文學(xué)史的“材料”來運(yùn)用。文學(xué)批評(píng)如何闡釋作品，如何科學(xué)地建立起批評(píng)家和文學(xué)作品之間的關(guān)系呢？中國古代文論提出“以意逆志”“春秋筆法”“微言大義”等具體方法。這些方法都強(qiáng)調(diào)從作品出發(fā)。中國古代文論提倡在面對(duì)文學(xué)作品的時(shí)候，要始終尊重文學(xué)作品自身。

“知人論世”的觀點(diǎn)把文學(xué)作品視為作家個(gè)人生活、生命的體現(xiàn)。為此，孟子提出“以意逆志”作為解讀文學(xué)作品的重要方式。無論是“知人論世”還是“以意逆志”，都把文學(xué)作品視為灌注作者生命情感與思想的生命體。因此，文學(xué)作品是探究作者思想情感、價(jià)值取向的基本出發(fā)點(diǎn)。這樣來理解文學(xué)批評(píng)，不是在文學(xué)作品和作家之間建立僵化的對(duì)應(yīng)關(guān)系。事實(shí)上，如何發(fā)現(xiàn)作品的縫隙甚至是空白之處，才是批評(píng)家充分發(fā)揮主觀能動(dòng)性之所在。因此，古代文論還提倡“春秋筆法”“微言大義”這兩種解讀作品的方法。

“春秋筆法”注重發(fā)現(xiàn)隱藏在字里行間的意義，去發(fā)現(xiàn)文字里隱藏的價(jià)值取向。“微言大義”則是希望批評(píng)家去發(fā)掘作品隱含的意義。文學(xué)批評(píng)對(duì)于文學(xué)作品的闡發(fā)，雖不能脫離作家和文學(xué)作品本身，但可以充分發(fā)揮批評(píng)家自身的主觀能動(dòng)性。這是“春秋筆法”“微言大義”所包含的重要價(jià)值。因此，“春秋筆法”“微言大義”著眼于從批評(píng)家和作品之間的雙向關(guān)系來解讀作品。這種雙向關(guān)系是不是終結(jié)過度闡釋的良方？

其實(shí)，文學(xué)批評(píng)的最高境界是批評(píng)家和作家、讀者之間成為知音。“知音”是中國古代文論的重要范疇。劉勰《文心雕龍·知音》提出：“夫綴文者情動(dòng)而辭發(fā)，觀文者披文以入情，沿波討源，雖幽必顯。”這里的“情動(dòng)辭發(fā)”“披文入情”，所著眼的“情”，也就是劉勰所強(qiáng)調(diào)的“知音論”的核心。那么這種“情”如何建立起批評(píng)家和作家、批評(píng)家和讀者之間的和諧關(guān)系呢？劉勰論述“六觀”，即“一觀位體，二觀置辭，三觀通變，四觀奇正，五觀事義，六觀宮商”。他認(rèn)為，要從體裁、語言、創(chuàng)新、風(fēng)格、引用、音律等看似形式上的問題入手。當(dāng)文學(xué)批評(píng)成為冷冰冰的觀念闡釋載體，當(dāng)文學(xué)批評(píng)和文學(xué)史研究勾肩搭背，喪失和作家、讀者之間的情感傳遞，文學(xué)批評(píng)還叫文學(xué)批評(píng)嗎？反觀劉勰的“知音論”，倒是批評(píng)家應(yīng)該追求的境界。

在批評(píng)家和作家、作品和讀者之間建立起和諧的對(duì)話關(guān)系

20世紀(jì)以來，受西方文學(xué)批評(píng)的影響，中國文學(xué)批評(píng)以科學(xué)性為價(jià)值目標(biāo)。在某種特定的理論主導(dǎo)下，文學(xué)批評(píng)開始追求系統(tǒng)性、科學(xué)性、學(xué)理性。這無可非議，是中國文學(xué)融于現(xiàn)代性的必然反應(yīng)。進(jìn)入新時(shí)期，文學(xué)批評(píng)更加追求科學(xué)性，系統(tǒng)論、信息論、控制論等科學(xué)方法成為文學(xué)批評(píng)的新寵。20世紀(jì)90年代初期，體現(xiàn)文學(xué)批評(píng)科學(xué)性的重?fù)?dān)落到了學(xué)院批評(píng)的肩頭上。文學(xué)批評(píng)的科學(xué)性當(dāng)然是文學(xué)批評(píng)應(yīng)該堅(jiān)守的價(jià)值尺度。但是，為了追求科學(xué)性而犧牲文學(xué)批評(píng)應(yīng)該具備的溫度，犧牲文學(xué)批評(píng)的“情”，文學(xué)批評(píng)也就將走入死胡同。

傳統(tǒng)文學(xué)批評(píng)是以對(duì)話體批評(píng)、評(píng)點(diǎn)批評(píng)為基本樣式。古代詩歌批評(píng)大多以詩話的形式出現(xiàn)，像《二十四詩品》《全唐詩話》《滄浪詩話》等，即是其中的典型代表。詩話本身就可以當(dāng)作詩歌來讀。它們充滿了飛揚(yáng)的詩情，充滿了對(duì)于詩歌作品細(xì)致入微的體察。而小說批評(píng)則以評(píng)點(diǎn)的方式進(jìn)行。這些評(píng)點(diǎn)大都依附于小說作品本身，成為作品不可分割的一部分。無論是詩話，還是詞話，抑或是評(píng)點(diǎn)，它們本身就是文學(xué)創(chuàng)作，以充滿感情色彩的文字，體悟作品的價(jià)值意義、作家心理、形式特征等。

近現(xiàn)代時(shí)期，雖然西方文學(xué)對(duì)中國文學(xué)批評(píng)的影響深遠(yuǎn)，傳統(tǒng)文學(xué)批評(píng)亦是重要的文學(xué)批評(píng)體式之一。深受西方哲學(xué)影響的王國維，寫出了像《紅樓夢評(píng)論》這樣“西化”的文學(xué)批評(píng)，同時(shí)他也有承接中國批評(píng)傳統(tǒng)的《人間詞話》問世。在小說批評(píng)領(lǐng)域，也有眾多批評(píng)家采用評(píng)點(diǎn)的形式，對(duì)于小說作品的思想意蘊(yùn)、形式特征、價(jià)值意義等進(jìn)行了精辟判斷。此后，沈從文、李健吾、李長之等仍發(fā)揚(yáng)了中國文學(xué)批評(píng)詩性傳統(tǒng)。新中國成立以來，黃秋耘、林斤瀾等批評(píng)家，也寫出了洋溢著詩情、令人擊節(jié)稱贊的文學(xué)批評(píng)。上述文學(xué)批評(píng)樣式或多或少傳承了中國文學(xué)批評(píng)的優(yōu)秀傳統(tǒng)。20世紀(jì)90年代以來，雖然學(xué)院批評(píng)一家獨(dú)大，在一些文學(xué)雜志上仍然可以看到延續(xù)傳統(tǒng)光輝的文學(xué)批評(píng)，不過大都以“卷首語”“編輯手記”等形式出現(xiàn)。這些文學(xué)批評(píng)在細(xì)讀作品、溝通作家和讀者的情感紐帶上發(fā)揮了重要作用。

事實(shí)上，我國文學(xué)批評(píng)家嘗試在對(duì)話批評(píng)上作出過探討和努力，尤其是改革開放以來，對(duì)話批評(píng)成為文學(xué)批評(píng)不可忽視的力量。例如，批評(píng)家和作家之間的對(duì)話、訪談，批評(píng)家之間的探討與交流，都是對(duì)話批評(píng)的有益嘗試。然而，真正有效的對(duì)話批評(píng)，是在批評(píng)家和作家之間、批評(píng)家和文學(xué)作品之間、批評(píng)家和讀者之間建立起和諧的對(duì)話關(guān)系。而要建立起和諧共生、美美與共的對(duì)話批評(píng)，還得從中國古代優(yōu)秀文學(xué)傳統(tǒng)那里尋找滋養(yǎng)。

（作者：周新民，系華中科技大學(xué)中文系教授、湖北省中國特色社會(huì)主義理論體系研究中心華中科技大學(xué)分中心研究員）