一

從一沓材料里看到“樓長”這個詞，我眼前一亮：樓長是做什么的？

面對我的疑問，廣東省佛山市三水區云東海街道映海南社區黨委書記、居委會主任鄧禮灶說：“走，帶你去見樓長。”

樓長是雅居樂雍景園二期的一名業主。樓長有“辦公室”，在雅居樂雍景園三期。“辦公室”名為“黨群共享客廳”。我一進去，發現這個“客廳”真大，有一百多平方米，按照功能分為“會鄰里”“慧書屋”“薈展示”“匯活動”“惠黨群”五個區，名曰：“五HUI”空間。

我在“會鄰里”見到了樓長。姓溫，是一位阿姨。

溫阿姨黑白發絲夾雜，快人快語。她今年六十三歲，已經退休，是一名老黨員。

我開門見山問：“您這個樓長‘管’著多少人？”

“那可不少！五六百人，相當于一個自然村。”

我暗自一算，兩梯六戶，樓高三十一層，一戶以三人計，已五百余人。

溫阿姨還有一個搭檔，是一名年輕人，職業是公務員。

兼職當樓長，沒有任何報酬？我有點不相信。于是“刨根問底”——比如生活補貼、誤餐補貼、話費補貼……得到的回答依然是沒有。然而，但凡社區有事，溫阿姨總是隨叫隨到。2020年初，為抗擊新冠肺炎疫情，映海南社區動員分布于各樓的一百多名黨員樓長，對居民進行微信安撫、上門慰問，同時聯合物業和小區黨支部組建二十余人的“代購”隊伍，負責為居家隔離的群眾采購生活必需品。2020年6月，佛山市文明辦發布“2020年抗疫主題美德先進典型名單”，鄧禮灶這位管樓長的“大樓長”入選“佛山好人”。

畢竟也是六十多歲的人了，長期做義工，我問溫阿姨身體吃得消嗎？聽說溫阿姨曾患冠心病，幾年前，半夜還叫過救護車。

沒想到，她喜滋滋地告訴我，自從自己當了社區里的志愿者，又做了樓長，現在能走能跑，能唱能跳，藥都不用吃了。

兩年來，溫阿姨為社會提供志愿服務超過一千小時，投入社區工作的時間更是“不計其數”。

老伴很支持溫阿姨，還不時給她打氣。“我老伴也是黨員，我們一家都是黨員。”溫阿姨自豪地說。

雖然累，但溫阿姨卻心甘情愿：“可以幫到人，是最大的幸福！”

二

聽說過白領、藍領，但第一次聽說“紅領”。

原來，在云東海街道，一個紅領，代表一個黨組織；若干紅領，就是若干黨組織。若干黨組織聯合起來，就有了一個響亮的名字：“紅領先鋒”。

“紅領先鋒”是將沒有隸屬關系的企業、社會組織的黨組織聯合起來。以前這些黨組織開展活動，往往“各自為戰”。現在通過“紅領先鋒”，實現了資源共享和聯動。抓建設、搞活動、做服務，聲勢與效果今非昔比。

2019年8月，云東海街道以“紅領先鋒”的形式，將映海南社區等十四個單位的黨組織連成一體，在社區、企業、商圈等不同領域和群體間架起了一座“連心橋”。“紅領先鋒”成立后，實行“四聯互動”——組織聯建、活動聯辦、服務聯抓、經驗聯學，使“紅領先鋒”不流于口號、形式，而是落地生根，開花結果。

雅湖半島小區東北角，有一片不大不小的空地。有的居民圖方便，在這里隨手丟棄垃圾，既影響美觀又破壞環境。映海南社區黨委經過調研，發現西北角也存在同樣的問題，于是召集“紅領先鋒”幾家成員單位坐到一起商議，決定合力對兩個“死角”進行綠化改造。協調聯動，果然事半功倍。如今垃圾點已經變成“口袋公園”。小小的公園里，綠草如茵，樹木蔥蘢，成為居民窗外一道美麗的風景。

“紅領先鋒”吸引著越來越多成員單位加入，如今已達二十個。大家資源互通有無、活動互相開放，最終受益的還是街道的居民。諸如創意插花、青年AI啟蒙課程、職業生涯規劃、讀書分享會、黨課學習等特色活動，在各個小區一場接著一場，不斷吸引居民打開家門，進入社區。

三

位于云東海街道的鄧關村，走出過一位令人敬仰的革命前輩——鄧培。

1883年，鄧培出生于鄧關村一個貧苦的農民家庭，少年時離開家鄉，先后在天津和唐山的工廠里做工，1921年加入中國共產黨。鄧培組織京奉鐵路唐山制造廠工人，聯合開灤煤礦等地的工人舉行了一場聲勢浩大的罷工，在革命歷史上書寫了濃墨重彩的一頁。

讀至此處，我禁不住心潮澎湃。1921年秋，中國共產黨成立不久，三十八歲的鄧培已在革命的熔爐中經受鍛煉并迅速成長。他是黨的三大、四大中央執行委員會候補委員，多年奮斗在鐵路工人運動的一線。可惜，一腔熱血的革命者壯志未酬。1927年4月22日，鄧培在廣州被國民黨反動派殺害。

今日漫步鄧關村，目光所及之處是紅色標語、紅色旗幟、紅色宣傳欄……革命先烈的家鄉，繼承了寶貴的紅色基因，不斷活化紅色資源、發展紅色旅游，如今正大踏步走在鄉村振興的道路上。

黃昏時分，余暉映照下的鄧關村顯得靜謐而恬淡。年輕的村黨支部書記鄧宇豪陪著我在村里散步。我看到一棟棟小樓房，一條條寬敞的柏油路，一汪汪碧綠的池塘，一片片茂密的草木，很是羨慕：你們的生活條件真不錯。他笑了，現在村里環境美，文化氛圍濃，很多城里人都喜歡到這里參觀。

他指著村子另一側說，那邊是一個工業園，聚集了很多企業。依托這個工業園，農村集體土地釋放出了新價值，村民的人均分紅逐年增加。

鄧關村的發展離不開黨員干部的先鋒模范作用。鄧宇豪聊起一件事：去年，為了鄉村生態環境保護，黨支部號召村民行動起來“各掃門前雪”，而對于公共綠地的養護，黨員們則帶頭認領。鄧宇豪自己認領了七十平方米。夏日炎炎之時，綠地得每天澆水。他就從家里接兩大桶水，裝進小轎車的后備箱，再緩緩開到“地頭”，當起了園丁。

沒想到，鄧宇豪還是廣東藥科大學的畢業生。我逮住這個話題問，你的專業所學發揮了什么作用？

他告訴我，在村黨組織的帶領下，村里田園綜合體剛剛引進了一個中草藥種植項目，大概種植一百多種中草藥。“不光是為了經濟效益，也是為了普及中醫藥知識，弘揚中醫藥文化。”

四

大約十年前，云東海街道只有兩條像樣的路，一橫一豎。也沒有高樓、城際鐵路、熱鬧的人流。有的只是稻田、泥塘、裊裊的炊煙。

十年間，路網縱橫。三水北站，廣佛肇城際鐵路列車不時風馳電掣駛過。分布于周圍的一座座高樓大廈星羅棋布，及至夜晚，華燈初上，顯現繁華氣象。若立于三水北站之上，你會看見，北站兩側，方圓數里，樓盤、購物中心、學校、長途汽車樞紐、醫院、圖書館……漸次展開。綠地、公園、湖泊夾雜其中。

喧喧人村，囂囂圩里，阡陌交通，四通八達。三水新城的建設讓云東海換了模樣。福田村黨支部書記徐耀忠最為自豪的是，以前，是村民不斷外遷，如今，是村民不斷回流。

其實，不只福田村。青年大學生錢德健回鄉擔任了樟山村黨支部書記，青年大學生何耀宗回鄉擔任了流溪村黨支部書記。

城市在發展，環境在變美。

云東海其實無海，但近處有江，三江匯流；境內多水，阡陌桑田，池塘水閣。水韻公園里，偶爾于水草或濃蔭之中飛出一只白鷺，在半空劃出一道精致的弧線。

我站在田壟之上凝神觀望。一群俏皮的禾花雀從田里旋起，呼啦啦齊飛，又呼啦啦落下，隱于田中。田里長著金魚草，綠葉青翠，間雜紅色黃色的花。

2017年底，云東海獲批開展國家濕地公園試點建設。這一片濕地，總面積四百公頃，其中濕地面積三百三十公頃，濕地率超過百分之八十。

午后的陽光，漸轉和煦，暖意熏熏。福田村幾位老人正圍在一起享受陽光的美好。攀談間，九十高齡的梁順友老人，聽力不好，聽不清我說話。旁人介紹，她十九歲嫁入福田村，七十余載光陰如水，如今頤養天年。更長者如程秋老人，年已九十有五，她剛提著兩小袋垃圾不緊不慢地從旁邊走過，又不緊不慢地轉回。她二十二歲嫁入福田村，迄今也已七十載有余。她們看著我，目光慈祥，神情和藹。

又一個清晨。一縷霞光漸漸映紅天邊的云朵。云霞之下，大地之上，云東海如同披上了一件紅色的霓裳……