只有在與現實相遇，與世界邂逅之后，敘述才顯得彌足珍貴。

就是這樣，不可阻擋，撲面而來。小說是從現實滾滾而來的巨浪，經歷過漫長時間的洗滌，穿越豐繁生活的羅網，拍打著想要述說的意愿，激發著想象的神經。小說的面貌才慢慢的形成。猛烈而洶涌，其實還不是很清晰。它是一個奇特的形式，一個有帶入感的敘述方式，一個美妙的結構，一個似是而非的想法，或者僅僅是想象中的一個建筑，它混亂，模糊，無法理清的感覺，卻又那么遙遠。它們互相撞擊著，有泡沫也有清流，有高潮也有低谷。小說因此有了激烈而熱情的一面，像是在無邊的天地間馳騁，策馬揚鞭。它在更大的空間里嘗試著，奔跑著，仿佛有無數的可能等待著，它的膽子越來越大，似乎能夠在黑暗中尋找到光明。它引領著你沖向無限可能的浪的高處，幾乎能吞沒高山，與天試比高。

然后，巨浪終究會變弱，它會成為細浪，成為平靜的水面。

它會從高處墜落，變得平滑而柔順，它會感覺到岸的存在，感覺到真真切切的堅硬。感覺到沙子的柔軟，石子的粗糲，陽光的放肆，黑暗的神秘，于是風歇浪止，浪頭轉換成沉思與回味。小說的面貌并不總是那么高傲，那么無所顧忌。此時，小說是被浪沖擊過的岸，是連著世界的土地。它會試著去深入，去尋找，去感知，去融入。慢慢的，慢慢的，文字會從高處降落，會在岸邊集結，會像沙粒一樣去感知四季，思想堅實而寬廣的世界，復雜而溫暖的人間。它有了另外的模樣，沉靜、寬厚。它會深入到土地的深處，在更加未知的幽靜中得到寬慰，聽到回響。

此刻，小說是一束光，深埋在土里的光。

在土地深處，它在等待著又一次的蝶變與涅磐。它可以忘掉巨浪滔天的喧囂，可以忘掉與岸親昵的溫馨。它不是招搖的形式，不是刻意標榜的哲理，不是強加于人的生活，更不是扭曲的歷史。所有的自鳴得意的技術，所有自以為是的思想，都統統退后了，小說就埋在真實而豐富的生活土壤中，在那深深的土里找尋養分，等待破土而出，破繭成蝶。

小說是一束光，深埋在土里，它要有從土里生長的過程，它要適應土壤的濕度和溫度，它要預判土壤之外的環境，它要尋找到合適的土壤，生根，發芽，積聚能量，那光越來越強烈，越來越龐大，它讓土壤變得松軟，變得文學，變得柔和，它沿著土壤的漸漸松動的逢縫隙處堅強地延伸，生長，它每一次的自然的生長就是一個句子，一個結構，一個人物，一個凝結著社會特色的故事。土壤漸漸地被它攻克，光已經營養充足，力量強勁，它在找準瞬間突然爆發的時機，然后明亮地沖出土壤，與整個時代相遇。