編者說(shuō)

在寺院里長(zhǎng)大的小卓，虔誠(chéng)地等待著成為正式尼姑的那一天。但老卓瑪要求她在入殿前先去見(jiàn)見(jiàn)親生父親——一個(gè)在她三四歲的時(shí)候便拋棄了母女倆的商人，了卻紅塵牽掛。而真相卻是，父親早已在十多年前被一同經(jīng)商的同伴殺害，沉尸井底。小卓無(wú)法忘記父親的死，也失去了修行的堅(jiān)定之心。姑姑的繼子明漢愛(ài)上了小卓，兩人成婚時(shí)，小卓得知明漢的生父是殺害自己父親的兇手之一，再次決然而去。小卓在紅塵中走了一遭，才真正獲得心靈的超然。

紅塵灼心（節(jié)選）

丁顏

一

冬季的原野被蒼茫大雪覆蓋，遠(yuǎn)處的枯樹(shù)被風(fēng)一吹，雪撐不住，掉下去，露出黑色枝干。整片大地遠(yuǎn)遠(yuǎn)地直伸展到天邊，也是除了白就是這寥寥的幾抹黑，殘酷得就像簡(jiǎn)構(gòu)出來(lái)的黑白影像。遠(yuǎn)處有笑聲傳來(lái)，黑白的影像離天邊半里有了裂痕，絳紅色僧袍從那裂痕中一個(gè)連一個(gè)躍動(dòng)上來(lái)，隨身影起起落落，紅塵有了，人事也有了。

藏傳佛教的尼姑寺院雖小，但仿的是拉卜楞寺的規(guī)格，也一派重檐疊角。早餐的螺號(hào)響起，年輕女尼們腦袋瓜光禿禿從經(jīng)堂出來(lái)，頓時(shí)就感受到高原徹骨而又迷人的寒冷，套穿好靴子，將絳紅色僧袍一角往頭上一搭，就在雪地里奔跑，踢雪，再捏一把雪，你潑我我潑你，歡笑打鬧著往廚房走。廚房里爐具、鍋碗瓢盆、茶幾案板被擦拭得锃光瓦亮，存放食物的柜子里，茶葉、米面、酥油、糖鹽作料，樣樣都有。

她們自己做早餐，主要是糌粑和酥油茶，做好后又一起抬到經(jīng)堂，一個(gè)個(gè)盤(pán)腿坐在飯桌前，喝一口茶吃一口糌粑團(tuán)子。正吃著，門(mén)簾一動(dòng)，寺院的禪師來(lái)了，邊走邊不知跟女僧官說(shuō)些什么。這倒是件稀罕事，按往年慣例，冬季這位老禪師都會(huì)去逼仄的小房子里坐禪閉關(guān)。那小房子修建在山坡或者懸崖絕壁處，不出門(mén)，也不說(shuō)話，獨(dú)自一人一直靜坐到來(lái)年春天雪化了才出來(lái)見(jiàn)人。若提前出關(guān)，寺院里肯定要有什么事發(fā)生，或已經(jīng)發(fā)生了什么事。

果不其然，禪師站在經(jīng)堂中央說(shuō)今年的入殿儀式提早，開(kāi)春就舉行，這次通過(guò)試經(jīng)考試的女尼，舉行完入殿儀式之后，將被收納為寺院里的正式尼姑。要度眾生首先要化為度母。大部分人的生活未必像她們這樣目的明確。小卓坐在餐桌前，依然慢條斯理地低頭吃碗里的糌粑，捏一個(gè)團(tuán)子，放進(jìn)嘴里，猛一抬頭，正撞上禪師看向她這里的目光。小卓淡淡地看了一眼，繼續(xù)若無(wú)其事地吃糌粑，但手一抖捏好的糌粑團(tuán)子未送進(jìn)嘴，撒了滿(mǎn)胸滿(mǎn)懷。

經(jīng)堂里燈光很柔和，吃完早餐的尼姑，又各自開(kāi)始修習(xí)經(jīng)書(shū)。小卓?jī)?nèi)心不靜，起身走出了經(jīng)堂。風(fēng)很大，雪地上的腳印經(jīng)風(fēng)一刮就消失了。小卓看見(jiàn)了，心里有驚動(dòng)，想到了世間的滄桑與易逝，但似又無(wú)法說(shuō)清楚。

小卓在寺院這么多年，年年考試都通過(guò)，年年不能參加入殿儀式。老卓瑪和禪師都說(shuō)她時(shí)機(jī)沒(méi)到。時(shí)機(jī)沒(méi)到，但穿著僧衣，光著頭，像是在濫竽充數(shù)。小卓很想成為一名正式的尼姑。一起這個(gè)念頭，便不由得向老卓瑪?shù)淖√幾呷ァ＠献楷斀衲臧耸杏啵切∽磕赣H的親姑姑，在這座寺院已出家修行七十余年。早修得古佛像前，青燈黃卷，篆香繚繞，無(wú)牽無(wú)掛。極小的院子，只有北房?jī)砷g、廂房一間。老卓瑪在房間里圍著鐵皮銅包角的烤箱捻念珠。見(jiàn)小卓進(jìn)來(lái)了，問(wèn)：“今天怎么回來(lái)得這么早？”

“我入殿的時(shí)機(jī)什么時(shí)候能到？”

老卓瑪聽(tīng)了，沒(méi)說(shuō)話。小卓又問(wèn)：“我入殿的時(shí)機(jī)什么時(shí)候能到？”

老卓瑪嘆了一口氣，說(shuō)：“今年可以，但在入殿前，你要去見(jiàn)見(jiàn)你的父親。”

“一定得去嗎？”小卓頭低下去，半天再抬起來(lái)的時(shí)候眼睛里淚光閃動(dòng)。

“小卓，你必須要去見(jiàn)他，我答應(yīng)過(guò)你母親，若你一定要入殿，那入殿之前無(wú)論如何都要你去見(jiàn)你父親。”說(shuō)著拉開(kāi)五斗柜上的一個(gè)抽屜，翻半天翻出一個(gè)小盒子，從里面拿出一個(gè)手掌大的小冊(cè)子給小卓，“你現(xiàn)在就動(dòng)身，拿著這個(gè)地址，找人打聽(tīng)，能找到他。”

小卓接在手里，嘩啦啦一翻，只頭一頁(yè)有字，寫(xiě)的是地址和名字。沒(méi)什么可說(shuō)的。屋子里一片沉寂，外面檐角上懸的小銅鈴，在風(fēng)的吹拂下，故意將鈴聲一陣陣送進(jìn)來(lái)，攪擾人的心思。

小卓自五歲起就被送來(lái)寺院，跟老卓瑪生活在一起。現(xiàn)在要去見(jiàn)父親，原因很簡(jiǎn)單，小卓的父親是穿藏做生意的商人，進(jìn)進(jìn)出出多次借住在小卓母親的家里，跟小卓的母親動(dòng)了情，生了小卓。小卓的父親在藏區(qū)外也有家室，這小卓的母親知道。但等小卓長(zhǎng)到三四歲，小卓的父親就再也沒(méi)來(lái)過(guò)。拋妻棄女，多么無(wú)情的事。小卓很小，雖摸不著頭腦，但也記得母親哭的時(shí)候歇斯底里，神情冷淡的時(shí)候又像一張滄桑的黃楊木雕像。這樣持續(xù)了一年多，像是突然接受了現(xiàn)實(shí)，將小卓送去寺院讓老卓瑪撫養(yǎng)，自己出嫁離開(kāi)了傷心地。本來(lái)也可以將小卓送過(guò)去給她父親，但沒(méi)這么做，情傷里的男女往往都是一個(gè)人拿刀捅，另一個(gè)人用血還。但后來(lái)也可能是想通了，來(lái)寺院看小卓，順便叮囑老卓瑪，若小卓日后要出家修行，那在出家前一定要讓她去見(jiàn)見(jiàn)她父親，畢竟是人家的孩子，做人不能做太絕。小卓很小的年紀(jì)，站在門(mén)口聽(tīng)了這話不懂，越發(fā)地摸不著頭腦。

小卓第一次出門(mén)，出的還是遠(yuǎn)門(mén)，還是在這樣歲暮天寒的時(shí)候，老卓瑪停下手中的念珠，微微噓了一口氣。小卓回自己的房間收拾好行裝，走到自己所設(shè)的佛龕前，雙膝一屈，跪了下來(lái)，又俯首叩了幾個(gè)頭，靜靜地盤(pán)坐著，沉默了一會(huì)兒。木柜上陳列著佛像、唐卡、藏文典籍、樂(lè)器、法器、工藝品。小卓將佛龕里泥金的小佛像拿過(guò)來(lái)，放進(jìn)布包，帶著一起離開(kāi)了。走了很長(zhǎng)的路，回過(guò)頭，寺院像一座湮沒(méi)在白雪中的宮殿，檐角屋瓦依稀可見(jiàn)。

一路新天新地，挨戶(hù)化緣籌措，跋涉艱辛疲憊，形如乞討。

終于到了，一條狹長(zhǎng)的街道，車(chē)水馬龍不絕，衣香鬢影不盡。小卓拿著地址跟人打聽(tīng)多次，才尋到具體的位置。一條深巷，兩面多是青瓦白墻的建筑，一棵大樹(shù)從最顯眼的一家門(mén)頭伸出枝丫，枝丫下面，兩扇木門(mén)，門(mén)楹上一對(duì)春聯(lián)，門(mén)扇上兩幅門(mén)神。新年新?lián)Q上去的，一派新榮。小卓敲門(mén)，里面?zhèn)鞒鰜?lái)一聲：“誰(shuí)呀？”再敲，里面的人說(shuō)：“進(jìn)來(lái)。”推開(kāi)門(mén)，右手邊的樹(shù)下是一口井，一個(gè)四十出頭的婦人，穿一身絲絨的棗紅色短旗袍，在井邊打水，見(jiàn)是一個(gè)滿(mǎn)臉塵土疲憊不堪的小尼姑，以為是來(lái)化緣的，轉(zhuǎn)身朝深深的庭院里喊：“拿點(diǎn)饃饃出來(lái)，門(mén)上一個(gè)尼姑。”

小卓咽了一口唾沫，將籠在頭上的絳紅色僧袍一角放下來(lái)，怯怯地說(shuō)：“我是來(lái)找我父親的。”

那婦人聽(tīng)了，猜測(cè)不出來(lái)人的身份，將一桶水加緊吊上來(lái)，一把提放在井臺(tái)上，問(wèn)：“你父親是誰(shuí)？”

小卓上前將寫(xiě)了地址和名字的小冊(cè)子拿給那婦人看。婦人不識(shí)字，將小本子遞給拿饃饃出來(lái)的女子看。那女子燙了一頭大波浪，看半天才擰起眉毛說(shuō)：“地址是我們家的沒(méi)錯(cuò)，但找的人叫蘇正清，不是我們家的人。”

那婦人說(shuō)：“蘇正清我知道，我們這個(gè)大院就是從蘇正清的妹妹蘇思華手里買(mǎi)過(guò)來(lái)的。”

日已西下，小卓看著那婦人，身體微微有些僵直。那婦人說(shuō)：“你找的這家人十三年前就搬走了，搬去了舊城。”小卓從她的布包里面掏出一支筆，在小冊(cè)子上翻了一頁(yè)，跟那婦人問(wèn)了去舊城的路線，記下了，看著井邊的水桶說(shuō)：“能舀一勺水給我嗎？我一天沒(méi)喝水了。”

“井水太涼了，給你從里面倒一口茶吧。”

“井水可以。”那婦人就給小卓舀了一勺，看著小卓咕嘟咕嘟往下喝。喝完說(shuō)了聲感謝，抬起胳膊用僧袍的袖子擦了嘴角，向巷子外走去。

街面上有小學(xué)生放學(xué)過(guò)馬路，前面的車(chē)停下來(lái)讓路，后面跟的車(chē)也都停了下來(lái)。小卓站在街邊看，絳紅色僧袍臨風(fēng)飄飄，分外顯眼。那燙了一頭大波浪的女子開(kāi)一輛皮卡過(guò)來(lái)，看見(jiàn)了，頭就從車(chē)窗里伸出來(lái)跟小卓招手：“我正好要去舊城送貨，可以攜你一程。”

小卓上了車(chē)，那女子烈焰紅唇，跟小卓笑了一下，隨后點(diǎn)了根煙，抽幾口，手搭出車(chē)窗外彈一下煙灰。小卓安靜地坐在車(chē)?yán)锏龋攘撕芫谩ＰW(xué)生終于走完了，那女子將煙摁熄，看小卓一眼，又笑了一下，搖上車(chē)窗，開(kāi)動(dòng)了皮卡。

駛出鬧市，就是寂靜的原野，車(chē)?yán)锏教幎际菤堄嗟臒熚秲骸Ｐ∽坑悬c(diǎn)暈車(chē)，伸手搖低窗口，大風(fēng)嗚嗚直撲進(jìn)來(lái)，絳紅色僧衣嶙嶙然貼在身上，車(chē)子一顛，一對(duì)胸脯也跟著一顫。那女子瞟了一眼，眼角彎彎的，笑出魚(yú)尾紋，說(shuō)：“尼姑也有胸。”

小卓轉(zhuǎn)頭看那女子一眼，揣摩不出什么意思，問(wèn)：“什么？”

那女子仍笑著：“你會(huì)有肉體上的私欲嗎？”

小卓急得忙搖頭：“不會(huì)。”

“或許你年紀(jì)小，不過(guò)以后一定會(huì)有的，你今年幾歲？”

“十八。”

“多好的年紀(jì)，干嗎想不通出家做尼姑呢？”

小卓像當(dāng)頭挨了一悶棍，說(shuō)不出話。皮卡走得很快，風(fēng)吹起那女子虬曲的鬈發(fā)，輕拂在小卓臉上，像蛇一樣清涼。小卓轉(zhuǎn)過(guò)臉，車(chē)窗外大群大群的晚霞從天空急速掠過(guò)。走到一個(gè)峰回路轉(zhuǎn)的地方，從白的佛塔上綁起的風(fēng)馬旗，像鳥(niǎo)群被綁住了腳，翅膀拍著，一遍一遍翻飛，一遍一遍飛不起來(lái)。小卓說(shuō)：“麻煩在這里停一下。”車(chē)子戛然停住，小卓下了車(chē)，一步一叩拜向佛塔。那女子點(diǎn)一根煙，雙臂交叉在胸前倚車(chē)頭站著，靜悄悄望著小卓的身影，手指間的煙忘了抽，自然燃著，慢慢往過(guò)移，離手指越來(lái)越近，半截灰白支撐不住自己，折斷下來(lái)，紛紛掉落在地。

再次上路，車(chē)?yán)锔裢饧澎o，小卓昏昏沉沉地睡著了，那女子輕輕推了推她，說(shuō)：“到了，就是這里了。”小卓睜開(kāi)眼，天已經(jīng)黑了，霓虹下的夜景像華美而盛大的幻象，讓眼界陡然一亮。

……

（未完待續(xù)，全文刊載于《花城》2021年第5期）

丁顏，1990年末生于甘肅臨潭，中短篇小說(shuō)散見(jiàn)于《花城》《大家》《天涯》等刊物。著有長(zhǎng)篇小說(shuō)《預(yù)科》《大東鄉(xiāng)》等。