魯迅先生逝世以后，全國哀悼的怒潮比什么都更雄辯地說明了他的戰(zhàn)績底偉大。但有人說：魯迅沒有創(chuàng)造出一個完整的思想體系。

不錯，魯迅一生所走的路是由進化論發(fā)展到階級論。在初期，他相信社會一定會從黑暗進到光明，在自然科學(xué)里面找著了對一切黑暗勢力反抗的根據(jù)，但到了后期，他的思想里的物質(zhì)論的成份漸漸成長，明確。進化論也罷，階級論也罷，這都不是魯迅本人所創(chuàng)造的“思想體系”，但如果離開了人類數(shù)千年的歷史所積蓄起來的人類智慧底寶貴的路線，獨創(chuàng)地弄出一個什么思想體系，那即使不是《大同書》的康有為，《東西文化及其哲學(xué)》的梁漱溟，至多也不過是一個森林哲學(xué)的泰戈爾或不合作主義的甘地罷了。魯迅生于封建勢力支配著一切的中國社會，但卻抓住了由市民社會發(fā)生期到?jīng)]落期所到達的正確的思想結(jié)論，堅決地用這來爭取祖國底進步和解放。這是他的第一個偉大的地方。

但如果他只是進化論和階級論底介紹者或宜傳者，也就不怎樣為奇，但他同時是最了解中國社會，最懂得舊勢力底五花八門的戰(zhàn)術(shù)的人，他從來沒有打過進化論者或階級論者的大旗，只是把這些智慧吸收到他的神經(jīng)纖維里面，一步也不肯放松地和舊勢力作你一槍我一刀的白刃血戰(zhàn)。思想底武裝和對于舊社會的豐富的知識形成了他的戰(zhàn)斗力量。思想運動里面不知道有過多少的悲喜劇，有些人根本不懂中國社會，只是把風(fēng)車當(dāng)巨人地大鬧一陣，結(jié)果是自己和幻影一同消亡；有些人想深人中國社會，理解中國社會，但過不一會就投人了舊社會底懷抱，所謂“取來木乃伊的人自己也變成了木乃伊”；只有魯迅才是深知舊社會底一切而又和舊社會打硬仗一直打到死。這就因為那些思想運動者只是概念地抓著了一些“思想”，容易記住也容易丟掉，而魯迅卻把思想變成了自己上的東西。思想本身底那些概念詞句幾乎無影無蹤，表現(xiàn)出來的是舊勢力望風(fēng)奔潰的戰(zhàn)斗方法和絕對不被舊勢力軟化的戰(zhàn)斗氣魄。他自己說：“因為從舊壘中來，情形看得較為分明，反戈一擊，易制強敵的死命”(手頭無書可查，只記大意)，魯迅不是一個新思想底介紹者或解說者，而是用新思想做武器，向“舊壘”“反戈”的一刀一血的戰(zhàn)士。五四運動以來，只有魯迅一個人搖動了數(shù)千年的黑暗傳統(tǒng)，那原因就在他的從對于舊社會的深刻認(rèn)識而來的現(xiàn)實主義的戰(zhàn)斗精神里面。

最后，魯迅底戰(zhàn)斗還有一個大的特點，那就是把“心”“力”完全結(jié)合在一起。別人當(dāng)戰(zhàn)斗的時候是只能運用腦子，即所謂理智，或者只能憑~股熱血，但他則不然，就是在冷酷的分析里面，也燃燒著愛憎的火焰。一不，應(yīng)該說，惟其能愛能憎，所以他的分析才能夠冷酷，才能夠深刻。他自己說：“能殺才能生，能憎才能愛，能生能愛才能文”，翻開他的全部作品來，不是充溢著愛心就是噴射著怒火，就是在一行諷刺里面，也閃耀著他的嫉惡愛善的真心。這是一一個偉大戰(zhàn)士底基本條件，也是一個偉大藝術(shù)家底基本條件。他的作品或雜文之所以能夠那樣在讀者心里發(fā)生力量，就不外是他的筆尖底墨滴里面滲和著他的血液的原故。“吃的是草，擠出的是牛奶，血"，沒有比他自已的這一句話更能解釋融合著思想家、戰(zhàn)士、藝術(shù)家的他的一生。

魯迅一生是為了祖國底解放、祖國人民底自由平等而戰(zhàn)斗了過來的。但他無時無刻不在“解放”這個目標(biāo)旁邊同時放著叫做“進步”的目標(biāo)。在他，沒有為進步的努力，解放是不能夠達到的。在神圣的民族戰(zhàn)爭期的今天，魯迅底信念是明白地證實了：他所攻擊的黑暗和愚昧是怎樣地浪費了民族力量，怎樣地阻礙著抗戰(zhàn)怒潮底更廣“大的發(fā)展。為了勝利，我們有努力向他學(xué)習(xí)的必要。

（寫于1937年10月17日，原載1950年泥土社出版《劍?文藝?人民》）