“邊關界碑無論有多遠有多高，我們都要走近它、擁抱它。”

——題記

一

祖國西北邊陲，阿爾泰山腹地。8月中旬，喀納斯湖西岸，一隊人馬疾馳在密林狹窄的泥路上。河水隆隆的轟鳴聲，混合著趕馬人的吆喝聲，馬蹄落在石頭上疾風暴雨般的踢踏聲，讓人情不自禁地產生十萬火急的緊張感。

最緊張的是中士李茂余。8月11日，他接到連長鄭海鵬從連部打來的電話：12日收攏20匹軍馬，13日將馬趕到喀納斯湖湖頭，14日長途巡邏隊伍向4號界碑進發。李茂余本想說說面臨的困難，但他聽得出來，連長很著急，于是話到嘴邊他又咽了回去。

從山城重慶入伍的李茂余，個子不高，靈活、精干。當兵7年，干軍馬飼養員已經3年。去年一位老兵退伍，他擔任了“首席”軍馬飼養員，這意味著他是連隊數十匹軍馬的“總指揮”。

放牧點離連部40多公里，雖然相隔只有一兩座山，但李茂余和另一位戰友基本上是獨立作戰。李茂余說：“養馬最難的是找馬。”馬放出去之后，不知它會跑到何處，有時找馬的人在馬背上顛一天都不見它的蹤影。喝冰水、啃干糧、吃苦受累都不算啥，關鍵是焦慮，擔心軍馬會不會跑遠？會不會丟失？會不會越界？

兵未動馬先行。此次巡邏走的全是人跡罕至的地方，無明顯道路，無手機信號，無放牧群眾，通行和生活保障難度大，離開軍馬寸步難行。不愧是“首席”軍馬飼養員，李茂余帶領6名少數民族護邊員連續趕馬近10個小時，跋山涉水奔襲55公里，按時將備好鞍具的軍馬護送到指定位置，其間經歷的艱辛自不待言。

二

14日上午，雨霧籠罩在喀納斯湖上空。經過1個多小時的汽車輸送，再乘艇40多分鐘，由黨政軍警兵民組成的“六位一體”聯合長途巡邏隊共28人，從喀納斯湖南岸一號碼頭轉運至北岸湖頭。

湖邊沙灘旁，二三十匹馬拴在白樺樹或松樹上，任雨水澆打，靜靜地昂首站立，像士兵整裝待發。參加巡邏的人員下船后，碼頭上一片繁忙。緊馬肚帶的，捆馬褡子的，往馬背上裝干糧等物資的，穿雨衣套綁腿的……筆者此時的心情既興奮又有些緊張不安。

隊伍集合完畢，帶隊執行此次巡邏任務的阿勒泰軍分區司令員陳意做簡短動員。他說：“4號界碑是軍分區守衛的海拔最高、距離最遠、路途最險、氣候最復雜的界碑之一。界碑是祖國尊嚴的象征，無論有多高、有多遠、有多險，我們都要勇敢地走近它、擁抱它，這是戍邊人的職責和光榮。”

其實，阿勒泰軍分區官兵心里都清楚：4號界碑離阿爾泰山主峰友誼峰僅數十公里，矗立在最大的冰川喀納斯冰川上，離中國、蒙古、俄羅斯、哈薩克斯坦四國交界處很近，距離最近的邊防連連部直線距離并不算太遠，但要真正抵達似乎隔著千山萬水。

“能到4號界碑去巡邏的，在軍分區都是英雄。”這是官兵們的心里話。

出發前，筆者隨隊采訪時在白哈巴邊防連聽到與巡邏4號界碑有關的3個故事——

2019年8月2日至8日，陳意第一次帶隊巡邏4號界碑。那一次，他的坐騎受驚，他被重重地從馬背上摔出去幾米遠。筆者向他證實此事時，他說：“我對你說實話，當時巡邏隊員看我笑著從地上爬起來又上了馬，實際上我的后背痛了兩三個月。”

王志強，作為連隊參加過2019年長途巡邏4號界碑的兩名戰士之一，在戰友們心中的“地位”頗高。可遺憾的是，那次王志強停留在了山下，離界碑只有幾公里遠。當時有幾匹馬嚴重受傷，必須有人讓出自己的馬給更需要的人騎。王志強聽完安排后，二話沒說，把馬韁繩戀戀不舍地交給了別人。一轉身，他摘下自己的作訓帽交給一位戰友，讓他帶到界碑上去。筆者看到當時的一段錄像：那位戰友手拿王志強的作訓帽，莊重地站在界碑旁，說：我的戰友王志強很遺憾沒有走到4號界碑，他讓我用他的軍帽代表他向界碑致敬，向祖國敬禮。看到這段視頻時，筆者的眼眶濕潤了。

哈薩克族戰士阿合卓勒，本來鉚足了勁想參加4號界碑巡邏。沒想到，在參加6月份另一次界碑巡邏時，因道路狹窄陡峭，路面濕滑，阿合卓勒騎的馬馬蹄打滑，一腳踏在了蛇腹型鐵絲網上，馬頓時亂蹦亂跳，將阿合卓勒摔在鐵絲網上。接著，馬又拖著鐵絲網和他跑了幾米遠……4個多小時后，他被戰友們護送到山下醫院，受傷的右小腿和臀部整整縫了41針。見到筆者時，他剛剛出院歸隊，走路還有些不穩。說起不能參加這次巡邏，他說：“我們連守衛著漫長的邊界線，重要哨位和執勤點多。等我傷養好了，參加長途巡邏的機會還很多。”

三

“準備出發！檢查馬鞍，檢查物資，檢查武器裝備……”

“上馬！出發！”

11時50分左右，白哈巴邊防營代理營長李雪飛高聲下達著口令，馬隊按序號鉆進了莽莽原始森林。

頭天晚上一夜大雨，原來狹窄的馬道此時變得更加泥濘，馬踩上去深一腳淺一腳，不時打著趔趄，幾次差點跪倒在地。筆者在馬背上被顛得前俯后仰，嚇得雙手緊緊抱著馬鞍，不一會兒全身就被汗水濕透了。

大約走了個把小時，大家才稍稍松了口氣，抬頭看了看四周，馬隊前后距離拉開百十米長。路兩邊的森林茂密，高聳入云；地上花草斑斕，香氣襲人；天空湛藍，陽光穿過樹林灑在草地上，馬隊穿行其間，恰似一幅鮮艷奪目、色彩濃重的油畫。

是不是高興得太早？走到一座木橋前，不管怎么拽韁繩，馬就是不上去，擰著脖子要往橋左邊走。筆者見左邊是大石坡，馬踩上去容易滑倒，便勒住韁繩不讓它前行。此時，后面的馬又涌了上來。正在手足無措之時，哈薩克族護邊員雪蘇榮騎馬回身牽過筆者的馬韁繩，想從右側下坡繞行。沒走幾步，他的馬“啪”地一聲重重滑倒在石坡上。好在雪蘇榮是騎馬高手，一點都沒有驚慌，干脆順勢下馬。等他的馬站起身，他就牽著筆者的馬和他的馬從橋上通過了。過了橋，雪蘇榮說：“還好，我的馬摔倒了，你們的馬沒有受驚，要不就有麻煩了。”

中午休息一會，接著趕路，至16時許，終于到達第一天的宿營地阿克吐魯滾管護站。此站是喀納斯國家級自然保護區森林管護人員季節性住宿點。幾間木屋坐落在雪山腳下一片開闊平緩的草地上，給人溫馨之感。管護站工作人員熱情地接待了我們，牽馬、騰房、倒茶、做飯，真像一家人一樣。

下馬時，筆者的腿腳已僵硬酸痛得邁不開步。歇了好一會兒才有所緩解。解下沾滿泥巴的綁腿，脫下雨衣雨褲，用手一摸，穿的6層衣褲都已潮乎乎的，一問才知是汗水出不去捂濕的。

待筆者將氣墊床床墊充滿氣、鋪好睡袋，才發現4名連隊護邊員都在忙碌著，有的在釘馬掌，有的在給馬喂藥。哈蘭別克、布云克西克、馬木爾別克、雪蘇榮，他們4人都是哈巴河縣鐵熱克提鄉白哈巴村村民，與白哈巴邊防連官兵是鄰居，僅僅相隔一道鐵絲網。

護邊員們的隊長哈蘭別克一邊卸馬鞍、解韁繩，一邊說：今天有幾匹馬受傷了，有的是被馬肚帶磨傷的，有的是馬蹄被石塊刺傷的。那匹病馬是路上喝冰水太多導致腸胃病，剛一到這里就倒在地上口吐白沫。“怎么辦？”有人著急地問。哈蘭別克輕松地說：“沒事，在它鼻子上劃一刀，放點血就好了。”“你真能干！”大家都夸他，他有點害羞似的笑笑說：“我們牧民都懂。”

哈蘭別克是連隊護邊員中的“元老級”人物，是4號界碑立碑的見證者，他說 “那一次是拉著馬尾巴上去的”。他還參加過2019年的4號界碑長途巡邏。他對筆者說：你們今年運氣好，2019年那次長途巡邏遇到高溫天氣，森林里像蒸籠，蚊子黑壓壓地追著人和馬跑，最多時一巴掌能抓幾十只。好多人都被叮得鼻青臉腫。

吃過晚飯，帳篷旁燃起了熊熊篝火。幾名官兵和護邊員圍坐在一起，邊聊天邊烤浸濕的鞋襪和衣服。當筆者感謝護邊員雪蘇榮上午幫忙牽馬過橋時，他說，負責你們的馬上安全是我們的職責。他最擔心的是過河時馬摔倒，兩三年前有位科考人員就是這樣溺亡的；還有馬受驚，他見過被馬活活拖死的；他還怕遇到哈熊，他說哈熊能一掌將馬打翻在地，但真正怕哈熊的不是人而是馬，馬一見它就驚，馬受驚后極易將人摔傷、拖傷。

四

從阿克庫勒管護站到4號界碑，高程近千米，路程不足十公里。從數據上看，17日的巡邏應該不太難，但是我們想錯了，此次巡邏最危險最艱難的路段開始了。

先上一個陡坡，再下坡，之后橫向出現了一個長長的亂石灘。亂石灘橫在半山腰上，一邊是望不到頭的陡峭山脊，一邊是深不見底的河谷。馬已找不到明顯的路印，只能低著頭在石縫中小心翼翼地尋找下腳處，馬蹄鐵掌與石塊的撞擊，好像能迸出火星，讓人心里一陣陣發緊。一名護邊員神情嚴肅地反復提醒大家：“危險！危險！跟著馬走，大家保持身體平衡就行了。”有的路段，馬也停下腳步不肯往前走，是因其險而膽怯，還是因其難而不愿走，就不得而知了，總之使勁抖動韁繩它也不聽招呼，許多人只好下馬牽著它走。一步一步挪動，一個多小時后，好不容易熬過了這段“絕命坡”。

小憩一會，繼續前行，爬過一個長長的斜坡，至山頂，終于看到了雪白的冰川，冰川旁邊是高聳的4號界碑。千辛萬苦，我們為它而來！

看到界碑，像看到久別的親人，心臟怦怦直跳。大家翻身下馬，不顧疲勞，奔跑過去，向界碑莊嚴敬禮。最后，大家展開國旗，圍著界碑照了一張合影。一位哈薩克族護邊員說：用我的手機照，回去放大了掛在家里。此刻，自豪與光榮寫在每個人的臉上。

巡邏官兵顧不上休息，有的對照地圖進行邊界走向、地形勘察，有的舉著望遠鏡瞭望對面情況。攝像員徐明遠操作無人機，升上高空，越過山頭，繞著冰川，收集邊界地形地貌有關數據。

依依不舍，隊伍踏上歸途，走了好遠，回頭看，攝像員徐明遠還在收拾無人機，他落在了隊伍的最后。

徐明遠是一位入伍4年的大學生士兵，到部隊后身兼數職，寫報道，搞攝影，會錄像，還能熟練操作多種型號無人機，且樣樣都干得出彩，官兵都喜歡他，親切地叫他“徐記者”。讓筆者佩服的是，來自河北平原的徐明遠馬騎得特別好，能在飛奔的馬上照相、錄像。一路上，只見他騎在馬上如履平地，跑前跑后，不知疲倦，真有點專業記者的范兒。

俗話說上山容易下山難。還真是。下山時，人馬重心向下，身體必須盡最大可能往后仰，加上全身酸痛，使不上勁兒，極容易從馬上摔下來。下山后，徐明遠心有余悸地告訴我們，他在追趕隊伍時，馬失前蹄，受驚后跑了好遠才被護邊員抓住。好在他沒有被摔到山下一側，否則從幾十米高的懸崖掉進河里，人都可能找不到。筆者一時找不到什么話來安慰他，喃喃自語：“平安就好！平安就好！”

下山后，行至一片開闊草地，馬兒都十分興奮，任憑主人使勁拽韁繩都拽不住，一個勁兒地往前飛奔。團機關一位股長騎的馬膘肥體壯、好勝心強，因脾氣急躁被人取名為“無常”。它跑起來不跑到隊伍最前面不罷休。在一拐彎處，股長被重重地摔到草叢中，好幾分鐘失去了知覺，慶幸的是身體并無大礙，稍做休息后他又騎馬上路了。這是此次巡邏中最大的一次險情，細想起來十分后怕。事后，股長對筆者說，太丟人了，我這個老邊防本不該出這種事。筆者安慰他說：“這就是邊防軍人，危險常常不期而至。”

筆者的坐騎叫“鐵手”，老實，性子不急。上山時，筆者給它鼓勁：“兄弟，加油！”過河時，叮囑它：“好戰友，別著急，踩穩了再走！”見其他馬飛奔，哄它：“咱不急！慢慢跑，跑快了危險！”“鐵手”好像能聽懂話似的，一路上我倆都沒有出大的險情。

“哈熊！哈熊！”領路的哈薩克族干警恩特別克突然高聲大喊，隊伍一下子緊張起來。僅幾秒鐘時間，只見一只黑灰色小熊仔搖搖晃晃地鉆進了樹林。“大哈熊在不遠的地方！”護邊員雪蘇榮提醒說。陳意司令員命令道：“拿槍的往前走，隊伍跟緊！”馬兒此時很敏感，好像感受到了周圍的危險，打著響鼻，緊緊擠靠在一起，低著頭奮力往前走。阿克庫勒管護站站長波拉提別克，14日送5匹參加此次巡邏的馬到湖頭，途中見到了一只大哈熊和兩只熊娃子。他說老熊大得很，比馬高得多，馬一見就驚嚇得猛跑，將他摔下馬，腰背一直在隱隱作痛。幾天來，我們多次在路上看到熊的腳印和熊糞，看來那些令人生畏的家伙，隨時都跟在我們身邊呢！

五

18日下午3時53分，巡邏隊伍回到喀納斯湖湖頭。首長講評完畢，大家歸心似箭，快速登上巡邏艇。

巡邏艇緩緩啟動，全艇人員都在向窗外招手，我看見碼頭上空蕩蕩的，只有身著作訓服的李茂余，孤零零一個人在向我們頻頻招手。他咧著大嘴向我們使勁笑著、笑著，他的身后是潔白的雪山、翠綠的森林，還有一群剽悍的軍馬。他還要趕著20匹軍馬走近10個小時的山路，才能回到牧馬的地方。

六

長途巡邏結束后，同行的阿勒泰軍分區偵察科科長陳延峰發給筆者一組數據：此行6天5夜，行程約320余公里，黨政軍警兵民28人參加，12匹馬受輕傷，有6人摔下馬但身體無大礙，完成了4號界碑以及周邊區域勘察、無人機首次重要地段錄像、重要路段道路建設及10多座木橋毀損情況評估等多項任務。

此次巡邏，正值喀納斯景區旅游黃金季節，一路風光無限。官兵們說，阿爾泰山又名“金山”，也有“寒極”之稱，大多數邊防哨所和執勤點大雪封山期達半年之久。嚴冬，才是他們真正的艱難時刻！

艱難險阻，犧牲奉獻，是對守邊人的磨煉與考驗，也正是他們的魅力與榮光所在！