中國文化，如果從軒轅黃帝時(shí)算起，已經(jīng)有六千三百五十年左右（據(jù)學(xué)者錢鍾書考查的材料）。若從春秋戰(zhàn)國相接時(shí)算起，至今亦已兩千五六百年，可以說久遠(yuǎn)而又豐富?！吨芤状髠鳌酚袃删湓挘骸疤煨薪?，君子以自強(qiáng)不息；地勢坤，君子以厚德載物。”一是自強(qiáng)不息，一是厚德載物，這八個(gè)字體現(xiàn)了中國文化的性格：具有堅(jiān)韌頑強(qiáng)、綿延不絕的活力和包容萬物、融會(huì)更新的品格。既有樂天知足的豁達(dá)，又有居安思危的清醒。

在道德本體上，中國文化早已確立了仁義、和合、忠恕、孝悌、中庸等核心觀念。這類核心觀念都是中華民族長期探索、研究、創(chuàng)造的成果。在古代中國人看來，自然過程、歷史過程、思維過程，在本質(zhì)上具有同一性。老子講：“人法地，地法天，天法道，道法自然?！鼻f子提倡：“與天為一?！彼?，從根本上看，中國人是講究“天人合一”的，在國際橫向關(guān)系上，又是講究“協(xié)和萬邦”的。這“協(xié)和萬邦”，作為思想主張，既是一種精神成果，也會(huì)變成“物質(zhì)成果”，不僅受到整個(gè)國際社會(huì)的歡迎，也惠及本國的發(fā)展與繁榮。

中華文明能夠成為世界四大古代文明中僅存的碩果，就來源于這些精神思想能夠推動(dòng)中國文化不斷繼往開來、融合蛻變、推陳出新。

拿清末思想家黃遵憲具有劃時(shí)代意義的著作《日本國志》來說，它詮釋的就是一種承上啟下、包容互惠的文化理想，體現(xiàn)了古代文化的精神出路。應(yīng)該說，這就是黃遵憲所認(rèn)為的一種精神坦途。

我的岳祖父，即被當(dāng)代學(xué)者譽(yù)為著名愛國實(shí)業(yè)家、教育家、鄉(xiāng)村建設(shè)先驅(qū)和社會(huì)改革家的盧作孚先生，也是踐行和發(fā)揚(yáng)光大中國優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的代表人物之一。他自幼師從晚清舉人、著名史學(xué)家張森楷學(xué)習(xí)中國傳統(tǒng)文化，青年時(shí)代又飽覽西方文明的進(jìn)步書籍，并將二者的精髓融會(huì)貫通，從中探尋出中國社會(huì)轉(zhuǎn)型及文化創(chuàng)新求存的根本辦法，早在20世紀(jì)初就提出了，以世界最先進(jìn)的精神文明和科學(xué)技術(shù)為目標(biāo)，“將整個(gè)中國現(xiàn)代化”（盧作孚：《從四個(gè)運(yùn)動(dòng)到中國統(tǒng)一》［1934］，凌耀倫、熊甫主編：《盧作孚文集》［增訂本］，北京大學(xué)出版社2012年版，第219頁）的整套主張。具體來說，就是實(shí)現(xiàn)產(chǎn)業(yè)、交通、國防和文化的四個(gè)現(xiàn)代化。有學(xué)者指出：“在舊中國，提倡教育救國、實(shí)業(yè)救國者，早有人在，但沒有提到實(shí)現(xiàn)國家現(xiàn)代化的高度。孫中山的民生主義、建國大綱及實(shí)業(yè)計(jì)劃，已有明白的現(xiàn)代化思想，可在此以后，更明確提出‘現(xiàn)代化’口號，并對其具體內(nèi)容和目標(biāo)做了明確規(guī)定的人，盧作孚還是第一個(gè)?！保枰珎悺⑿芨χ骶帲骸侗R作孚文集·前言》［增訂本］，北京大學(xué)出版社2012年版，第12頁）不僅如此，他從20世紀(jì)20年代開始，還親自主持了三大現(xiàn)代集團(tuán)生活試驗(yàn)，即成都通俗教育館、民生實(shí)業(yè)股份有限公司和以北碚為中心的嘉陵江三峽現(xiàn)代鄉(xiāng)村建設(shè)，作為“小至于鄉(xiāng)村大至國家的經(jīng)營的參考”（盧作孚：《四川嘉陵江三峽的鄉(xiāng)村運(yùn)動(dòng)》［1934］，《盧作孚文集》［增訂本］，北京大學(xué)出版社2012年版，第278頁），三大試驗(yàn)所取得的精神和物質(zhì)成果，至今仍在發(fā)揮余熱。

我的祖父嚴(yán)伯勳是清末取消科舉考試之前的最后一批秀才。我開始學(xué)說話時(shí)，即在祖父教授下學(xué)識字。兩歲已識字三四百個(gè)。三歲起由祖父口授唐詩。抗戰(zhàn)前夕識字近千。到了五歲，父親又請了私塾先生教我讀《孟子》和《論語》。這些啟蒙學(xué)習(xí)無疑為我打下了傳統(tǒng)文化的基礎(chǔ)。我七歲進(jìn)正規(guī)學(xué)校讀書，插入三年級，直至高中三年級畢業(yè)為止。高中二年級時(shí)，我在《淞聲報(bào)》上發(fā)表《巳生嫂》《不堪回首》等短篇小說。高中畢業(yè)后，我接著在華東人民革命大學(xué)學(xué)習(xí)半年，又到安徽省先后參加四期土改。這個(gè)階段接觸和閱讀了不少古代和近現(xiàn)代文學(xué)書籍，增進(jìn)了我對文學(xué)的愛好。

1956年我以同等學(xué)力考上北大主攻文藝?yán)碚摰母辈┦垦芯可诖似陂g得到楊晦、錢學(xué)熙等名師指導(dǎo)，集中閱讀了大量古今中外的經(jīng)典名著（他們開出的書單就有中外古今的一百五十多本），使我獲益匪淺。學(xué)習(xí)兩年之后，我被提前分配工作，為二十多名蘇聯(lián)、東歐、朝鮮、越南留學(xué)生講課，從事近現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史和文學(xué)批評的教學(xué)與研究，前后已超過一個(gè)甲子。除了完成教學(xué)任務(wù)，我還擔(dān)任過一屆系主任的行政工作。幾十年來，我在跌宕起伏的文學(xué)浪潮里摸爬滾打，有了一些心得體會(huì)，撰寫了近四百篇文章，出版了二十二本書，獨(dú)立或與他人合作編撰了多本研究文集和教材?，F(xiàn)得到北京大學(xué)中文系和新星出版社的大力支持，匯編為十卷本《嚴(yán)家炎全集》，與有興趣的讀者分享。

本《全集》所挑選的文章，不僅與我的教學(xué)相關(guān)，也與文學(xué)史研究和文學(xué)批評的熱門話題相互輝映，比如關(guān)于五四文學(xué)革命的性質(zhì)；比如由長篇小說《創(chuàng)業(yè)史》引發(fā)的如何寫好“中間人物”的論辯；比如“文革”后撥亂反正，重上文學(xué)研究正軌的諸多問題；發(fā)掘和梳理現(xiàn)代文學(xué)史上各流派的貢獻(xiàn)；還有對魯迅復(fù)調(diào)小說的發(fā)現(xiàn)和評論；對姚雪垠長篇?dú)v史小說《李自成》的評價(jià)；對以金庸為代表的武俠小說的肯定和研究；以及對文學(xué)史分期的思考和討論；等等。根據(jù)這些文章的內(nèi)在邏輯，分別收入了第一卷《考辨集》，第二卷《知春集》，第三卷《求實(shí)集》，第四卷《中國現(xiàn)代小說流派史》，第五卷《論魯迅的復(fù)調(diào)小說》，第六卷《金庸小說論稿》，第七卷《問學(xué)集》，第八卷《朝聞集》，第九卷《隨筆集》和第十卷《對話集》。

縱觀我?guī)资陙淼慕虒W(xué)與研究，可以清晰地看到貫穿其中的一條主線，就是中國文學(xué)的現(xiàn)代性問題。文學(xué)與文化密切相關(guān)，你中有我，我中有你。在中國文化尋找精神出路的同時(shí)，中國文學(xué)也沒有一刻的停頓。我在收入第八卷的《文學(xué)現(xiàn)代性問題漫議》一文中，開篇就寫道：“歷史悠久的中國文學(xué)，到清王朝的晚期，發(fā)生了前所未有的重大轉(zhuǎn)折：開始與西方文學(xué)、西方文化迎面相遇，經(jīng)過碰撞、交匯而在自身基礎(chǔ)上逐漸形成具有現(xiàn)代性的文學(xué)新質(zhì)，至‘五四’文學(xué)革命興起則達(dá)到高潮。從此，中國文學(xué)史進(jìn)入一個(gè)明顯區(qū)別于古代文學(xué)的嶄新階段?！蔽闹嘘U述了何為文學(xué)的現(xiàn)代性，導(dǎo)致中國文學(xué)發(fā)生現(xiàn)代性嬗變的內(nèi)外原因及其必然性。實(shí)際上，我從20世紀(jì)60年代初起就開始思考這個(gè)問題，這一思考或多或少地體現(xiàn)在我大部分的文章中。本世紀(jì)初，承蒙中國高教出版社邀請，我主編了大學(xué)教材《二十世紀(jì)中國文學(xué)史》三卷本。我以多年的思考和研究為基礎(chǔ)，首次在教材中對“中國現(xiàn)代文學(xué)的‘起點(diǎn)’問題”作了闡述（請見本《全集》第一卷第一篇），指出中國現(xiàn)代文學(xué)的起點(diǎn)，并非在五四新文化運(yùn)動(dòng)時(shí)期，而是早于此三十多年的晚清末期，即1880年左右，其理由與依據(jù)都離不開文學(xué)的現(xiàn)代性特征。與此同時(shí)，我還將前面提到的《文學(xué)現(xiàn)代性問題漫議》一文，作為這套教材的引論，即《二十世紀(jì)中國文學(xué)的現(xiàn)代性特征》，從而確立了這套教材的基調(diào)和主線。

中國文化和文學(xué)的精神出路究竟在何方，中國文化和文學(xué)的現(xiàn)代性問題還需要做哪些深入的探索和研究，是新一代同仁們所面臨的新課題。