朝那湫

我相信，有很多人會被“朝那”這兩個字（或者一個詞）迷惑。

迷惑在于，首先是讀音錯誤，其二是不解其意。我就是其中之一。有一次，我和作家火會亮結伴而行，經過銀川某條街時，偶然發(fā)現(xiàn)一個出售禽蛋的店面，大字招牌書寫：朝那雞。興之所至，我望字讀出chaona，雞字當然是沒錯的，結果被這個黑臉關公般的家伙毫不客氣地嘲笑了一把。正確的讀音應該是zhunuo。然后，他給我簡單地普及了一下相關的知識：朝那，古羌語，古縣名，在今寧夏固原東南，那里有朝那湫。火會亮是固原人，他懂的。

曾幾何時，朝那湫是神秘的，被神話和傳說包裹得嚴絲合縫，給我的感覺是刀槍不入，常人很難接近。心存疑慮，便有了去朝那湫游歷的念頭。恰巧，接到作家葉舟的邀請，在平涼大地上走一走，看一看，其中就有朝那湫。我被擊中軟肋似的，毫不猶豫地答應了。

說朝那湫，必得先說關山。

文人墨客都說關山這個名字起得好，所謂山是關，關是山，一山成關，天地橫絕。又道是，無關山，則無朝那湫。關山，又稱隴山、六盤山，乃西出長安的第一道天然屏障，南北綿延二百四十公里；主峰稱桃木山，海拔兩千七百米。在距離莊浪縣三十余公里處的茫茫林海，伴著蒙蒙細雨，我們驅車行進在緞帶一樣的盤山公路上。越往高處走，道路越險陡，草木越茂盛，空氣越清新；雨過天晴，白云伸手可觸，肺腑通透愜意。陪同我們的幾個平涼朋友，每每介紹朝那湫時，得意之情溢于言表，自豪得眼睛發(fā)綠，恨不得將其攏進懷抱，據(jù)為己有。其實，之前我查閱了資料，就自然地理而言，朝那湫其實就是人們常說的高山湖泊，或曰關山天池。高山湖泊或者天池，并非罕見。我國有四大著名天池，即新疆天山天池、吉林長白山天池、青海孟達天池、四川華鎣天池（另說浙江安吉比目山天池）。被譽為天池，與天齊名，畢竟非同凡響，各有千秋才是。譬如天山天池，其美在于它的純粹和天然，遠處是皚皚雪山，銀裝素裹；近處是多姿多彩的植被和樹木，春夏秋冬四季景物盡收其間。譬如長白山天池，其奇在于它的神秘莫測和匪夷所思，至今流傳著未解的水怪之謎。關山天池沒有列入其中，不知何故。當然，這并不妨礙我對關山的敬仰。

關山，是值得我們每一個人敬仰的。

朝那湫在哪里？在關山，更進一步說，在桃木山上。于是，山巔之上、林海之中，兀自出現(xiàn)了一片山頂湖泊，湖面大約六十畝。從高處俯瞰，朝那湫狀若臥蠶，凝神靜氣。湖水清澈，其深莫測，閱盡世間滄桑，而波瀾不興。四周青黛環(huán)繞，草木葳蕤。尤其令人稱奇的是，據(jù)說無論干旱或者洪澇，湖泊的水位不變，旱季不淺，雨季不溢，始終保持在一個穩(wěn)定的水平線上，如若神靈庇護。從再高處俯瞰，朝那湫靜若處子，睜大清澈見底的眼睛，遙望蒼穹。它的眼睛里，倒映著藍天白云，滿含著月輝星光，當然也有風雨雷電；它目送寒來暑往、日月輪回；它迎來春華秋實、鳥語花香；它傾聽人間悲歡離合。也許正因為如此，關山不僅將朝那湫攏進自己的懷抱，甚至舉上頭頂，奉若神明。

相關華夏文明的神話，從此肇始。

朝那湫，就是聲名顯赫的雷澤。朝那湫，是今天的稱謂；雷澤，是古時的稱謂。兩種稱謂，說的卻是同一個地方——中華民族的人文始祖伏羲的孕育之地，歷來被視為探尋華夏文明之源的圣地。需要強調的是，關山是圣地，原本朝那湫。沒有朝那湫，又何來關山是圣地之說？

伏羲生于此。

伏羲乃三皇五帝之首。當然，伏羲不是像孫悟空那樣從石頭縫里蹦出來的。有血有肉的伏羲是母親懷胎十二年之后出生的。按照今天的歷法計算，十二年等于一百四十四個月，孕期夠長的。伏羲的母親叫華胥，父親是誰？不詳。伏羲的母親華胥在雷澤踩踏巨人的足跡而懷孕。《帝王世紀》記載：“太昊帝庖犧氏，風姓也，母曰華胥。燧人氏之世，有巨人跡，出于雷澤，華胥以足履之，有娠，生伏羲……”可見，華夏歷史自母系氏族社會開始時，父親似乎并不重要。還可見，雷澤之重要。或曰，朝那湫之重要。

仰觀天象，俯察地理，近取諸身，遠取諸物，做八卦以通神明之德，類萬物之情，定天地之位，分陰陽之數(shù)，教導先民結繩網、做杵臼、制嫁娶、定姓氏、成人倫……伏羲成人之后，通融神靈，拯救蒼生，做了許多驚天動地、流傳千古的大事善事。

記住關山。

記住雷澤。

記住朝那湫。

——記住我們來自哪里……

柳 湖

平涼市區(qū)有一個公園，叫柳湖。

顧名思義，湖邊長滿了柳樹。有水，水是湖水；有樹，樹是柳樹。湖水和柳樹，最終形成了目前的柳湖公園。這不是文字游戲，這是實情。魯迅先生在《秋夜》里說過，窗外有兩株樹，一株是棗樹，另一株還是棗樹，很經典的，被許多作家奉為圭皋。賈平凹先生說得也很有意趣：看到了兩個湖的柳，和柳的兩個湖。我在另一篇文章里說過，多年來，我養(yǎng)成了一個習慣，無論走到哪里，先看樹，后看景。我說的是真話，當然很不經典。因為我自小生活在阿拉善大高原，那里的樹少得稀罕，少得可憐。我家屋后的公路旁只有一棵老榆樹，孤零零地活了一輩子，讓人欲哭無淚，讓人心境蒼涼，讓人心生敬畏。

我是從柳湖的南門進去的。

坐北朝南，柳湖公園仿佛一處龐大的私家院落，看上去是講究了一番風水的。所謂風水，并非都是迷信，其中合理的部分是可以歸納為環(huán)境景觀學的。南門距離市區(qū)繁華地帶最近，與旁邊的居民區(qū)僅隔一道古老的城墻，游人進出方便。水往低處流，湖聚水而興，樹依湖而生，相輔相成，互為因果。柳湖的地形與其他公園有些許不同，進入南門之后，游人不是平步徜徉，必須拾級而下，直至湖面時，就明顯地有一種沉潛的感覺。然后曲折環(huán)繞，依照自己的心境觀樹觀景。柳枝婆娑，湖水蕩漾，脈脈含情。柳葉飄落湖面，黃綠相間，附著了生命般，悠悠地移動，似無數(shù)小魚兒匯集一處。而真正的魚兒也是有的，它們蟄伏柳葉之下，靜聽墻外嘈雜的市聲。這是白天的情景，夜晚的它們應該滿目都是倒映湖面的燈紅酒綠吧。魚不語。在我的記憶里，國內大大小小很多公園，都冠以中山公園之名。銀川就有一個中山公園，占地不大的湖，柳樹也不少，白楊樹居多且高大，多年前游人如織，接踵擦肩；現(xiàn)在冷清得厲害，門可羅雀。平涼的柳湖則不同，尤其入夜之時，紅火得很，熱鬧得很，遠聞秦腔之聲，絲絲縷縷，悲悲切切；到得近前，如雷貫耳，但覺一根銅筷子在腦袋里攪擾，心緒起起伏伏，半天不得平靜。如今的柳湖，更是平民百姓的樂園。據(jù)說眾多的游人，其實是沖著秦腔去的，他們祖祖輩輩就好這一口。于我而言，十有九句聽不懂，等于兩眼抹黑，不如離去。

我觀樹。

抬望眼，柳樹高高在上。柳枝自然是婀娜的，沒有什么區(qū)別。我想說的是它的主干，與別處的柳樹似有不同，樹干粗壯，高達數(shù)丈，根如虬龍，皮色鐵質般皴黑，靜觀它們的全貌，根扎得尤其深，主干保留著極力往上掙扎的態(tài)勢，它們還是在挺拔的過程中無奈地扭曲，完成了自己獨特的造型。但是，伴隨著斗轉星移，許多古樹表皮龜裂，黑洞敞開，拍打樹身竟有空茫之聲。然而，能伸能屈偉丈夫，它們終于活過了百年，活進了現(xiàn)在，活在了當下，閱盡世態(tài)炎涼，閱盡人間煙火，依然郁郁蔥蔥。我指的是柳湖的百年古柳。柳湖的百年古柳曾經有很多。柳湖的人文氣息很濃郁。

其實，我最想說的是，站在百年古老柳樹下，頓覺歷史的煙云撲面而來。

陶鑄古今，兼容山水，湖柳相依，成就一方名園。柳湖，始建于北宋神宗熙寧元年（1068年），時任渭州太守蔡挺，當年引用暖泉之水成湖，然后處處栽植柳樹，經年之后，湖滿水，柳成蔭，柳湖由此而來。明嘉慶年間，在平涼封國韓藩昭王將柳湖進行了擴建，后由明武宗赦賜崇文書院，成為王府弟子們讀書修習的學堂。乾隆年間，改名為百泉書院，后又改名為高山書院。同治年間，曾經毀于戰(zhàn)火。如果說上述的羅列有枯燥之嫌，那么再說說同治十二年（1863年），就是那個一語成讖，坦言西海固“苦瘠甲天下”的陜甘總督左宗棠，經過平涼時，再次修復柳湖，更名為柳湖書院，并且親筆提匾：柳湖。左宗棠是很重視文化教育的，有先見之明，不愧為曾經力挽狂瀾的晚清名臣。左宗棠還有一大功勞：即使在戎馬倥傯、戰(zhàn)火硝煙中，也不忘栽樹植桑棉，走到哪里把樹栽到哪里。樹是柳樹，好養(yǎng)好活。三千里左公柳的故事，在民間傳頌不衰，婦孺皆知。據(jù)說上世紀30年代，平涼境內尚有左公柳七千九百七十八棵；90年代末，左公柳卻只剩下二百零二棵，其中大部分就保存在柳湖公園，有一百八十七棵。我感慨，竟有如此細心之人，將左公柳統(tǒng)計得這般詳盡。我凄然，我祈禱，這所剩無多、大善大德的左公柳，是否能夠再活過一個百年？規(guī)勸那些貪婪的人，請手下留情。

柳湖不僅是平民百姓的樂園，同樣得到帝王將相，乃至文人雅士的青睞和鐘愛。這當然很重要。人民是創(chuàng)造歷史的真正英雄，這是正確的。但是，客觀地講，我們又不得不承認這樣一個事實，歷朝歷代文人雅士的作用，也是不可小覷的。自古有山以事名，名由人傳之說。由此推及，湖以事名，也是說得通的。作家馬步升這樣評價：崆峒和柳湖，一山一湖，名山名湖，支撐起了平涼的半部歷史、半個天空。信以為然。

葛家洞

你吃過豆腐嗎？回答是肯定的。

筆者這樣切入，是因為訪問葛家洞時，聽當?shù)厝怂v一則饒有興趣的典故。葛洪在一心一意地煉丹時，偶爾將石膏濺入丹母液里，竟然形成了色澤白嫩、綿軟可口的豆腐。丹母液即豆?jié){。真是無心插柳柳成蔭，豆?jié){變豆腐，一字之差，奇跡般地讓國人的餐桌上從此多一道營養(yǎng)豐富、長盛不衰的家常菜。豆腐，平民的美食，代代相傳。

先說葛家洞。

葛家洞在莊浪。莊浪多名勝，葛家洞卻淹沒于深山密林中，早前游人很少涉足，“養(yǎng)在深閨人未識”，有被邊緣化的嫌疑。史料見于《莊浪縣志》，葛家洞原稱云臺山，位于韓家峽口村，與陳家洞石窟隔山相望，峰高谷深，云白嵐清。其中保存石窟四座，摩崖石刻數(shù)處，有明朝天啟和清朝順治年間重修的題記。耳聞不如目睹，在平涼朋友的陪伴下，我們身臨其境，感同身受。道路曲折蜿蜒，隨山形而輾轉起伏。初夏的葛家峽峽谷，古木參天，鳥語花香，峽谷兩岸山巒穿空，怪石疊嶂，澗溪清澈，野荷嫵媚，嫩竹紛披，可謂一彎一景。有些花、有些草和有些樹木，我是不認識的，看上去它們生長得既認真又隨意，完全不受什么約束。有些花草攀附旁邊的樹木，它們借勢而上，如饑似渴地沐浴從樹隙里滲露下來的縷縷陽光，無聲地詮釋著弱者的生存智慧和叢林法則。清風徐徐吹過，有野花的芬芳拂面，使人陶然。陶然而油然，就條件反射地想起“綠蘿紛葳蕤，繚繞松柏枝。草木有所托，歲寒尚不移。奈何夭桃色，坐嘆葑菲詩。”葳蕤、葑菲二詞，據(jù)說最早出自《詩經》，被浪漫主義大詩人李白信手拈來，移植進他的《古風·綠蘿紛葳蕤》。這是全詩的前六句，尤其后四句，用比興之法，以物擬人：草木之間的情感一旦托付，即使冬天的寒冷也不會影響彼此的情誼，人就難說了，有多少窈窕女子，正在桃紅李白的青蔥歲月，便遭逢冷遇，只好吟唱葑菲詩歌，排遣寂寥的時光。人非草木，孰能無情？在李白筆下的此時此刻，卻來了一個大反轉，草木有情，人無情。其實，葑菲拆分開來，還有另外二解：葑，蕪菁；菲，蘿卜。剝去它們詩意華美的外衣，就是兩種普普通通的蔬菜。俗話說，青菜蘿卜，各有所愛。窮人往往囊中羞澀吃不起肉，如果青菜蘿卜和豆腐搭配，此物最養(yǎng)人。正是得益于平時人煙稀少的緣故吧，葛家峽峽谷得到了天然的保護，感覺此處的草木尤其茂密。它們引起旅游部門和媒體的深度關注，應該是近幾年的事情。

再說葛洪。

葛洪，號抱樸子，東晉人，道教家、煉丹家和醫(yī)學家，世稱小仙翁，所著《抱樸子》《肘后備急方》《神仙傳》等，影響深廣。出身顯貴，少年喪父，以致“饑寒困猝，躬執(zhí)耕檣，承星步草，密勿疇襲”。葛洪畢竟非同凡人，雖然生活困頓，卻對讀書樂此不疲，醉心學問，反復研習經典書籍；漂泊江湖，問道尋醫(yī)，將自己的平生所得寫成文章，懸壺濟世，“愍人之苦，賙人之急，救人之窮”，實行人道主義馳援，普惠蒼生，功莫大焉。在友人的帶領下，我們來到一處懸崖，觀瞻鑿于之上的一處石窩。石窩蛛絲馬跡般若隱若現(xiàn)，據(jù)說這就是葛洪當初煉丹的地方，后人稱其為煉丹臺。對此，友人信誓旦旦，我卻是訝異的，心存疑竇，然后保持沉默。在信與不信之間，我采取庸常的態(tài)度，寧信其有，不信其無。倒是可以展開想象的翅膀，不受《西游記》太上老君和煉丹爐的局限，盡情呈現(xiàn)一下當初的煉丹景象。葛洪身居深山老林，童顏鶴發(fā)，執(zhí)念修為，丹煉得怎么樣，其實是一個無需解讀的答案，結果似乎盡人皆知，不去考究也罷；但是，煉丹的過程中，豆腐橫空出世，之神奇之微妙，實在妙不可言，功德無量。世間本無長生不老藥，都是庸人自擾，即使有，咱老百姓也吃不起，吃一吃豆腐還是可以的。對窮苦人家而言，吃豆腐也沒那么容易，偶爾吃一吃，過年似的。再想想《白毛女》里楊白勞被逼無奈，在寒冬臘月的年節(jié)喝鹵水而亡的悲催場面，竟然與豆腐也有點牽連，令人啞然，鹵水點豆腐嘛。

葛家洞下，居住葛氏人。

葛氏人咬住葛洪不放松，一旦認定葛洪是他們的遠祖，自然不乏孜孜不倦的考證者，或造訪鄉(xiāng)賢遺老，或挖掘民間傳說，或探尋名勝古跡，不一而足。后人吃一吃祖宗的飯，實屬常情。尤其是現(xiàn)在，此舉已成趨勢，規(guī)模不斷擴大，乃至泥沙俱下。近水樓臺先得月，葛氏人吃一吃葛洪的飯，無可厚非，我不妄加評論。有道是，吃祖宗的飯就是吃文化。豆腐也是文化。也有人將豆腐列為中國的第五大發(fā)明，足見豆腐多么文化。其實，我們都在吃老祖宗葛洪的飯（豆腐）。

再舉一例，是我網上查閱所得：“青蒿一握，以水二升漬，絞取汁，盡服之。”出自葛洪的《后肘備急方》。誰能料到，距今一千七百年的古典醫(yī)學著作，竟然給予屠呦呦以天才般的啟發(fā)，促使她提煉青蒿素，拯救生靈無數(shù)，獲得諾貝爾醫(yī)學獎，為國家贏得了崇高的榮譽。也就是說，古人的偉大智慧，穿越漫長時光，依然熠熠生輝。從這個意義上說，他們都是真正的煉丹人，也是我們必須銘記不忘、發(fā)揚光大的。否則，我們豈不真的成了腦滿腸肥的吃貨？

漠月，中國作協(xié)會員，寧夏作協(xié)副主席，《朔方》原主編。出版作品集6部。作品近百次入選各種選刊和選本，兩次入選年度排行榜，部分作品被譯介國外。獲寧夏文學藝術獎、《小說選刊》獎、《十月》文學獎等。根據(jù)其短篇小說《放羊的女人》改編的電影《白云之下》由北京電影學院青年電影制片廠拍攝，獲第32屆東京國際電影節(jié)最佳藝術貢獻獎、第33屆中國電影金雞獎最佳導演獎。