書法的篆、楷、行、草的共性都強(qiáng)調(diào)線條質(zhì)量，所以古人說想學(xué)書法，從篆書、楷書、行書、草書哪一種書體學(xué)習(xí)入手都可以。我想那就學(xué)《蘭亭序》吧。又有人說初學(xué)者不宜學(xué)蘭亭，因?yàn)槟鞘侵袊鴷ǖ淖罡叻澹绯鯇W(xué)登山者，應(yīng)該先登龍泉山而不是喜馬拉雅山。因?yàn)橛X得蘭亭很好看，又不曉得其他什么帖，就還是想學(xué)蘭亭，就把蘭亭拿來有空就寫。自我感覺良好。書生意氣題酒肆，這是舊時(shí)代章回小說中常見的情節(jié)，反映人有突破羈絆的向往。有一天，青峰先生從青海入川，如行吟詩人般寫下幾首四川風(fēng)物的詩，他在飯桌上朗誦，我就乘興把他的詩題在了火鍋店的墻上。火鍋店老板很高興，覺得他的店里有了古時(shí)候的江湖氣。但后來那一片館子因舊城改造拆遷了。

《蘭亭序》三百三十多個(gè)字。東晉時(shí)有一天，王羲之與幾十個(gè)朋友，在蘭亭曲水流觴，把酒吟詩。王羲之為這些詩寫了一個(gè)序，就是《蘭亭序》。東晉永和九年那場醉，釀成千古絕唱《蘭亭序》 。王羲之第二天酒醒后，把這篇序重寫了好多遍，再也寫不出當(dāng)場這篇的神韻。一千多年來《蘭亭序》被公認(rèn)為天下第一行書，這也是藝術(shù)史上一個(gè)傳奇，因?yàn)闀◤挠浭鹿δ艿匠蔀樗囆g(shù)，在晉朝成熟，而就在成熟這一刻，蘭亭便成為頂峰，后來名家輩出，但是無論如何都難以望其項(xiàng)背。所以這三百多個(gè)字，作為今天的初學(xué)者，學(xué)其皮毛都難，每念于此，便有些垂頭喪氣。

王海兵是中國視協(xié)電視紀(jì)錄片學(xué)術(shù)委員會(huì)副主任，當(dāng)時(shí)作為總導(dǎo)演，正領(lǐng)著我們做一百集的中國夢主題系列紀(jì)錄片《記錄四川一百雙手》。有一天，他叫我寫這個(gè)系列紀(jì)錄片的片名。不揣冒昧，我就寫了。紀(jì)錄片專委會(huì)的秘書長張平大學(xué)時(shí)選修過中國書法，他說我寫的片名有黃山谷和米元章的筆意。王海兵看了沒有說好也沒有說不好，就拿去做了片頭。至今，我也搞不清楚張平當(dāng)時(shí)是善意的謊言，還是他的書法審美造詣對(duì)這個(gè)片名書寫的二次創(chuàng)作。片名的使用對(duì)我的習(xí)字是巨大的鼓舞，于是想跟個(gè)老師來學(xué)習(xí)書法。

互聯(lián)網(wǎng)上學(xué)什么都方便。發(fā)現(xiàn)有個(gè)叫黃鐘大呂的書法班在教《蘭亭序》，要在網(wǎng)上先交學(xué)費(fèi)。我就想到了同事小李妹，她是第一個(gè)喊我為她的紀(jì)錄片題寫片名的女導(dǎo)演。我對(duì)她說：你去幫我繳費(fèi)報(bào)名吧。她說為什么呢？我說你是年輕人懂互聯(lián)網(wǎng)上的買賣，會(huì)辨別這個(gè)班是不是歪的、騙錢的。報(bào)名后發(fā)現(xiàn)這個(gè)班還不錯(cuò)。

后來就學(xué)習(xí)古人的手札，發(fā)現(xiàn)古人的手札好玩，有點(diǎn)像現(xiàn)在的朋友圈，多半都寫些趣聞軼事。比如王羲之《邛竹杖帖》，就是寫的收到他朋友、一位官員從四川帶給他的竹杖，他又分給其他老人了。比如黃庭堅(jiān)《苦筍帖》，他在宜賓為官時(shí)寫給朋友的，大意是，宜賓人認(rèn)為苦筍寡油，就不吃苦筍。宜賓人較難勸說。其實(shí)苦筍好吃得很，最后用李白的詩說：但得醉中趣，勿為醒者傳。因?yàn)檫@些手札都是朋友間傳看，寫的時(shí)候很隨意，無意為佳，反倒成趣。也有充滿正能量的，顏真卿《爭座位帖》就是寫給朝廷一位官員的信。在一次慶功宴上，這位官員為了巴結(jié)一位得寵的宦官，在安排宴會(huì)座位時(shí)，把宦官的座位排在了尚書大臣的前面。顏真卿在信中從西周的禮儀寫到唐朝的制度，直指這位安排座位的官員壞了朝綱禮數(shù)。手札讀來，顏魯公的耿介剛直躍然紙上。總之學(xué)習(xí)手札除了練習(xí)書法外，從中可以發(fā)現(xiàn)古人當(dāng)時(shí)的社會(huì)和生活情況。

互聯(lián)網(wǎng)為書法愛好者提供了娛樂的條件。一天，練了字準(zhǔn)備睡了，突然看見朋友圈跳出消息來，是一個(gè)叫“老房子”的詩人在幾百公里外的青衣江邊吟詩。夜已深，秋風(fēng)拂過，青衣江邊有詩人在苦吟，覺得好有意境，于是連夜為他的詩《青衣江》寫了一個(gè)卷軸送他。當(dāng)然，寫片名，寫書名，甚至把遠(yuǎn)方朋友來四川寫的四言八句寫在火鍋店的墻上，這些事很愜意，但不常發(fā)生。這個(gè)時(shí)候，手機(jī)上的書法裝裱軟件就很有意思。你可以把你的書法練習(xí)作品隨心所欲地裝裱。古人說，三分寫七分裱，軟件裝裱后，你會(huì)覺得：哇，這人真的寫得好，然后發(fā)個(gè)朋友圈，怡然自得。