很多人都熟悉劉慈欣的《三體》，卻并不一定知道《三體》的英文譯者，拿世界科幻頂尖雨果獎的時間比劉慈欣還要早。他用純正的英文寫科幻小說，曾在技術宅、律師、翻譯家、作家、兩個女兒的爸爸等多個身份中自如轉換。日本科幻作家立原透耶甚至“眼紅”地說：“在世界范圍，我們不如中國科幻有影響力，是因為日本沒有劉宇昆。”

華裔作家劉宇昆，被網友戲稱為“劉慈欣背后的男人”，如今他的作品也廣泛進入大眾視野。更多人意識到，隨著本土科幻創作的蓬勃，科幻翻譯的重要性愈發明顯。當劉宇昆“單槍匹馬把中國科幻推進傳播到世界水平”，更多中青年翻譯隊伍能否跟上？科幻翻譯是否迎來新的黃金時代？前不久“再造科幻巴別塔”——首屆釣魚城科幻大會上，來自科幻翻譯領域的知名譯者、學者、出版人圍談。

釣魚城科幻學院院長張凡有個觀點——“科幻翻譯開啟中國科幻最偉大的革命和更新，中國科幻已經是世界科幻藍海，如何打造這片應許之地，是中國科幻對世界科幻的責任。翻譯對科幻不是中介，而是傳播未來和創造未來。”為了助推本土科幻作品走向國際，科幻譯者協會同期成立。

“日本科幻圈自己也意識到，日本的科幻作品之所以在美國打不開市場，就是因為日本沒有劉宇昆。劉宇昆主編的中文科幻短篇集被日本引進之后，慢慢培養出了讀者對中國科幻的認可，后來才會有《三體》引進。”科幻翻譯、作家丁丁蟲關注到，剛開始科幻世界和早川書房談《三體》版權時，大家私下也吐槽，《三體》在國內問世已十多年了，英譯本在美國也上市好幾年，為什么遲遲沒有日文版出版？“這也是因為劉宇昆幾部短篇小說集培養了讀者，給了出版社信心后，《三體》才完成了向日本的輸出。”

他認為，這其中也存在翻譯的原因——日本有很多英文厲害的譯者，但幾乎沒有中文好的譯者，也沒有非常專業的懂中文的編輯。隨著《三體》《三體2》出版，勢頭一直沒有消退，《三體3》真正問世的時候，日本書店推廣不遺余力，看上去具有非常強的視覺沖擊。“有了這樣的鋪墊之后，日本對中國科幻的接受度已經非常高了。立原透耶老師也主編了中國科幻短篇集，挑選中國短篇科幻小說，直接從中文翻譯到日文，這是在日本歷史上是絕無僅有的。”

重慶大學副教授余澤梅指出：科幻翻譯甚至翻譯本身都存在一個問題，就是關于譯者的“隱身”。相對于傳統文學或主流經典文學來講，科幻研究比較邊緣化，科幻翻譯就更邊緣更冷門。近幾年，科幻翻譯逐漸升溫，但需要注意的是，科幻翻譯本身獨特性體現不出來。“產生這種現象的原因之一是，目前做科幻翻譯的多是外國文學方向學者，他們學科背景是文科，但科幻也需要理科知識儲備，還需要有熱情才行。”學者談到，處于網絡時代，涌現的新生譯者具有不同以往的優異條件，專業和背景、職業愈發多元，有自己的翻譯主張，具有很強的開放性，不會把自己關在屋子里做翻譯，而是愿意跟讀者分享，這就形成非常良好的翻譯生態，以往絕對沒有的。

四川大學副教授湯黎在梳理國內科幻創作時發現：人與自然的關系是審美與道德合一的和諧，天人關系問題，即人與自然的關系，大量反映生態問題的科幻小說，如陳楸帆《荒潮》、王晉康《轉生的巨人》《蟻生》、劉維佳 《高塔下的小鎮》等，都探討了在現代工業社會環 境下如何解決由工業文明帶來的生態危機問題。當代中國科幻小說的書寫廣泛取材于中國歷史史料、神話、民間傳說、古典文學作品等，在傳承民族文化的同時又對其進行解構式重寫。眾多小 說從民間傳說和神話中汲取了大量素材，重述重構了家喻戶曉的“中國故事”。

其實，劉宇昆對于《三體》的推動，遠不止當譯者這么簡單。憑在業界的人脈，劉宇昆邀請了歐美科幻界眾大咖為《三體》“站臺”撰寫書評，利用每個可能的場合向英語世界推薦《三體》，大大提高了中國科幻小說在國際舞臺上的地位。由于劉宇昆對中英文的純熟掌握，成了為數不多能夠將中文科幻作品帶入西方視野的使者。劉宇昆翻譯《三體》歷時9個月，前后譯了4遍，他回憶道，第一次讀完《三體》，興奮得一晚沒睡，書中史詩化布局讓他想到亞瑟·克拉克宏大的科幻文體，有古典科幻小說的感覺。“翻譯別人的作品就像照顧別人家的孩子一樣，責任重大。”

劉慈欣后來說：“在中文與英文這兩個遙遠的文化星球之間，有一艘飛船將它們連接在了一起，那就是本書的譯者劉宇昆。他的譯文非常好，幾近完美。”他 評價劉宇昆的文風：“如果每一篇科幻小說都是一首樂曲的話，我發現其他的樂聲都漸漸消失并淡出記憶，只有劉宇昆的音樂還在響著，而且在腦海中越來越清晰。當我看過所有能夠找到的劉宇昆的小說后，終于意識到科幻文學中不僅能有激情與創意，也能有悠遠深邃的詩意。劉宇昆的作品，科幻與文學水乳交融，是科幻文學中不可替代的存在……”

“我們前所未有地生活在一個科幻的世界里，隨著人工智能、大數據、基因工程以及社會工程新技術的高速發展，人之為人和道德標準的傳統定義受到挑戰并遭到拋棄。”在劉宇昆看來，雖然科幻文學不是預測未來的尚佳方法，但是通過巨大變革的隱喻，它很好探討了我們應該如何自省。而從他身上，我們也發現，一個好的科幻翻譯者，自己往往就是資深的科幻愛好者乃至科幻作家，才能精準生動“轉碼”，傳遞出瑰麗的科幻想象和宏大意境。