支前的車隊 （資料照片）

抗日戰爭、解放戰爭期間，曾有500多萬民工為前線戰士織起一條條強大的補給線，軍民同心，贏取了最終的勝利。紀實文學《靠山》將視角對準中國共產黨和人民軍隊艱苦卓絕的奮斗歷程，濃墨重彩地書寫了人民群眾踴躍支前的動人場面，還原了眾多普通而又英勇的百姓形象。

1

唐和恩的小竹棍上有一處地名叫濉溪口（現屬于安徽濉溪縣），他在旁邊特地標明“飛機炸”。這段時間，也真是前線需要糧量最大，也最急的時候。江蘇宿遷縣（現為宿遷市）大興區姊妹團團長朱永蘭接到送糧任務的時候已經是中午了，她急急趕回家中，對父親朱壽全說：爹，我們要去前線送糧食了，夜里就走，你給我把車子收拾一下。朱壽全問：遠程還是短程？永蘭道：得好幾天的行程呢。朱壽全看看女兒道：你一個女娃能行？永蘭喝了口水說：在家里我也推過車子，咋就不行？前線急需糧食，現在還分什么男女？

朱壽全知道女兒的脾氣，說一不二，他張張嘴，沒說出什么來，就到一邊給永蘭收拾車子了。

朱永蘭這年才十八歲，她身材高挑，面龐姣好，生了一雙明亮清澈的眼睛，是十里八鄉的好姑娘，朱壽全很是自豪。朱壽全之所以對女兒格外疼愛，是因為妻子去世早，永蘭跟著自己吃了不少苦。那一年，永蘭的母親正在地里勞作，被日軍的飛機炸死在地頭上，當時永蘭才九歲。共產黨的隊伍到了大興后，從沒進過學堂的永蘭在識字班里學到了文化。

她能說能干膽子也大，常給村里的窮人打抱不平，連村里的地主都懼她三分。有一次地主對朱壽全說：你一個老實人，怎么就養了這么個張牙舞爪的丫頭呢？！永蘭十五歲就當上了大興鄉姊妹團的團長，她帶著姐妹經常到各村發動婦女支前，認識了周大專村的青年周德立。周德立一米八的大個子，是村里的民兵，曾打死過兩個鬼子。他見永蘭秀美，就常在她眼前晃蕩。周大專村的婦救會會長笑著對永蘭說：看這小子對你有意思。永蘭聽了，沒說什么，只是咯咯地笑。永蘭的朱專村離周德立的村不遠，有時周德立就借口找永蘭談工作，一來二去，永蘭對身材挺拔的周德立有了好感。周德立見火候到了，就托婦救會會長去提親。永蘭說：現在男女老少都忙著革命，他急什么？他應該報名參軍打老蔣。周德立早就有當兵的想法，聽了永蘭的話，一跺腳就到隊伍去了。永蘭在向前線送的糧路上，周德立正在東北的戰場上呢！

朱壽全收拾好了獨輪車，永蘭也找出了幾雙鞋子，一邊說：這雪天泥地的，得多帶幾雙鞋。朱壽全看看女兒，突然道：我也跟你們去。永蘭說：你就不用去了，中隊長說人數足夠了！朱壽全道：這樣的天氣人越多越好，我年紀四十多了，可力氣還夠用的。正說著，劉秀生來了，一進門就道：永蘭，我還是要去，發點燒算什么？莊稼人還在乎這個？說什么我也得去，咱們這一片的人都分在你這個小隊了，你是小隊長，我就找你。永蘭說：你還有眼病，咱們多是走夜路，你能行？劉秀生急忙說：只要兩個眼沒瞎就行，再說跟著你們走，我還能翻到溝里去？

2

這次上級給大興區的任務是往前線送九萬斤大米，區里很快就發動了一千多個民夫，獨輪車907輛，還專門成立了運輸大隊，大隊下設三個中隊，一中隊隊長是李永祥，有民夫370人，獨輪車350輛。朱永蘭是一中隊一分隊隊長，隊伍集結到倪家渡村時，多出了一個人，是王青云的老婆劉英蓮。王青云還在趕她：快回去，你一個娘們兒跟著跑什么？劉英蓮指著永蘭道：她是不是娘們兒？哎，她是不是娘們兒？這時候誰都出些力，不分爺們兒娘們兒！周圍的人一聽都笑了，李永祥道：打老蔣都得需要這樣的勁頭，去吧！英蓮聽了，得意地看了丈夫一眼，又拽了一下永蘭的衣襟，不好意思地說：妹子，你不算娘們兒，還是個水靈靈的大姑娘呢，嫂子不該這樣說。永蘭笑道：就咱兩個女的，正好做個伴。

隊伍剛剛上路，天上就飄下了雨，大家都把雨布和外衣蓋在糧食上。入冬以后，天上就零零星星地飄過幾次小雪，可大興區運糧隊剛到睢寧地界的時候，陰沉的天空就落下了大片大片的雪花來，風很大，雪也越來越密集，漫天飛舞著。前幾日的雪大都化了，泥路上只凍了表層，腳落在上面，泥水就一下子漫過了鞋子。大家開始試探著往前走，后來也管不了那么多了，都甩開了步子。沒走兩天，隊伍分了三路，各自向戰地東南的三個接收站趕去。到了下半夜，朱永蘭和中隊副隊長高全忠帶著一路人馬到了張灣河，朱永蘭說：你們先不要下來，我先試一試。說著提著馬燈就往前走，河岸坡度很陡，被厚厚的積雪覆蓋著。朱永蘭剛走了幾步，就踉蹌幾步，一下子滑了下去，河底里的淤泥頓時沒過了她的膝蓋。永蘭深一腳淺一腳地走到對岸，又深一腳淺一腳地走了回來。她大聲說：河里沒水，就是淤泥太深，我探了探，這段淺，還硬些，我在前邊帶路，抓緊過吧！高全忠對大家道：過了這道河，前邊還有一段山路，老蔣的飛機一直盯著那地方，三天兩頭就炸幾次。咱們過河后，都要快速跨過那段路去。他說著，就帶著幾個拉車的先下到了河底，大家七手八腳，才把一輛輛車子滑到了河床。朱壽全的車子也下來了，永蘭問他：爹，你能撐得住嗎？朱壽全大口喘著粗氣，半天才說：還有年齡比我大的，他們能行我也能行！朱壽全說的那個年齡大的，是五十多歲的李奤。這個奤字，本來就是指行動笨拙的人，李奤又是這個年齡了，確實顯得不利索。本來這次是不讓他來的，他家里剛分了幾畝好地，說什么也要為革命出把子力氣。他在河底淤泥里推車，加上前邊拉車的，與其說推，還不如說是抬。李奤推到一半，終于堅持不住了，干脆就一屁股坐在了泥地里，前面拉車的大勇一時猝不及防，也坐在了泥里。他站起身一看，燈影里，李奤幾乎半躺在泥里，脖子抻得老長。他對大勇說：讓——我——喘口氣吧。王青云推著車子，一面吼英蓮：老娘們兒，你使勁，再使使勁！平日里那些能耐呢？！英蓮顧不上回話，只是低著頭往前拉，可車子只是搖晃著，還是沒能前行。英蓮一下子癱坐在泥里，摸了一把臉上的泥漿，不禁放聲大哭：我吃奶的勁都用上了，腿也凍得不聽使喚了，你還這樣說，你有沒有良心？！王青云見妻子這樣，有些于心不忍，就說：你先等著。說著從車上扛起一袋子糧食，往對岸送去。來回了幾次，車子少了一些重量，終于推到了對岸。永蘭舉著馬燈，來回走動著，一會幫幫這邊，一會又幫幫那邊，已經成了一個泥人。

雪花本來是輕飄飄的，可被風趕著，也有了些分量，不時打在臉上，也瞇住了大家的眼睛。在上對岸的坡時，劉秀生本來有眼疾，平日里就瞇著眼睛，這下更看不清了。他心里著急，腳下打了個滑，車子下子退了回來，他也摔在了河底里。朱永蘭和大勇在前面給他拽車，也跟著跌了下來。大勇火了，吼劉秀生：你是怎么架的車？想騰云駕霧呀？劉秀生被車把撞了一下腦袋，半天沒說出話來。朱永蘭手里的馬燈也摔在了泥里，幸虧還亮著。她和大勇把劉秀生拉起來，這時又過來了幾個人。大家一齊動手連推帶抬地，終于到了岸上。

3

過一條并不多寬的河道竟然用去了兩個多時辰。高全忠在村里當過民兵隊長，這一次主要是負責安全的，他見大家都上岸，就喊道：天快亮了，大家先別松勁，抓緊過了前邊那道山梁子。人們聽了，顧不上歇息，又推上車子往前趕。東方已經有了一縷亮色，催得更急。大家上岸后，渾身都凍麻了，只顧得上張著大口喘氣了，并沒有留意自己的雙腳，很多人腳上的鞋子已經被淤泥拔掉了，有的剩下一只鞋子。山路上，都是些大大小小的碎石，朱永蘭赤著雙腳，她只覺得腳好像比之前輕快了，并不知道鞋子沒了。有的人腳上的鞋子磨破了，走起路吧嗒吧嗒直響，朱永蘭一邊舉著馬燈，一面借著這節拍喊著順口溜：同志們快點趕，不遠就是收糧站，前方將士吃飽飯，才能齊心協力打老蔣！

天空突然響起了飛機的引擎聲，車子大都走進了安全地帶，王大強年紀大，跟在后面，高全忠接過他的車子，一邊推著一邊說：你快跑，跟上大家。正說著，國民黨的轟炸機已經到了上空，飛機打了個盤旋后，就俯沖下來，接著從機頭射出了一串串子彈，又扔下了一顆炸彈。那炸彈與空氣摩擦，發出疹人的嗤嗤聲。泥地太滑，車子跑不快，這時前面的人喊：快放下車子，快放下車子！高全忠舍不得放了車子，還是掙扎著往前跑，最后連人帶車滑到了路邊的一條溝里。飛機又投下了一顆炸彈，高全忠下意識地撲在車子上的糧食上。爆炸聲過后，高全忠頭部被一塊彈片擊中了，血流如注。朱永蘭他們跑了過來，見高全忠已經不行了，嘴里冒了一股股的血，他瞇著眼艱難地說：糧——食，糧食。永蘭急忙道：高隊長，你放心，糧食都好好的！高全忠嘴角嚅動著，點點頭，閉上了眼睛。

不遠就是黃莊，為了防備飛機轟炸，朱永蘭帶著一百多號民夫來到了這里，黃莊的鄉親們看到支前的民工，都往家里領。黃莊是個小村，各家各戶都住滿了，朱永蘭讓大家在房間歇息，自己和爹住進了鄉親們的牛棚。這時很多人才發現自己還光著腳，腳都腫了，血淋淋的。緩過勁來后，又是一陣陣鉆心的疼。英蓮抱著腳說：這肯定是過山路的時候被石頭片子劃的。鄉親們給大家煮了姜湯，又燒了一鍋鍋熱水洗腳，還找來了一些鞋子。朱永蘭這次帶了三雙鞋，見英蓮和幾個人沒有，就給了英蓮一雙。給劉秀生時，劉秀生笑著說：你這是女人鞋，穿著大家伙兒還不笑我？永蘭道：這都啥時候了，你還在乎這些？劉秀生點點頭，看了看還流著血的腳，就一把接了過來。可他穿了幾次，怎么也穿不進去，只得作罷了。

支前分常備民工和后備民工，常備民工隨著隊伍行動，后備的隨時組織，人數任務不固定，時間也短，一般不給他們配備用品。常備的有嚴格的組織，軍事化管理，全程任務完成后，稱“復員”。

永蘭向房東借了把剪子，回到牛棚對朱壽全說：爹，把你身上的馬褂脫下來吧？朱壽全一時不知干什么，疑惑地看著女兒。永蘭說：好幾個人沒鞋了，絞幾塊布給大家包腳，這布禁磨。朱壽全當年在澡堂里給人搓澡，一個有錢的主顧是他的常客。他每次都把主顧伺候得很受用，主顧就把自己的馬褂送給了他。朱壽全一直沒舍得穿，這次他怕遇上大風雪，覺得馬褂壓風，就帶了出來。聽女兒這樣一說，他還有些不舍，永蘭笑道：爹，等咱們解放了，別說馬褂啦，就是牛褂也有的是。女兒一句話把朱壽全逗笑了，他脫下馬褂道：就是不舍得也得拿出來，打老蔣的事大，這算啥？吃飯的時候，朱壽全從糧袋里摸出了兩個窩窩頭給女兒。永蘭道：我這里有。朱壽全說：你袋子里沒幾個了，我看你給劉秀生的袋子里偷偷塞了好幾個。你自己也不能餓著肚子不是？咱們爺倆勻著吃。永蘭聽了，嗯了一聲，淚水一下子滿了眼睛。

（節選自《當代》2021年第3期）