文學(xué)創(chuàng)作有自身的規(guī)律，最關(guān)鍵的一條是離不開現(xiàn)實(shí)生活的支撐。電視劇《經(jīng)山歷海》根據(jù)趙德發(fā)的長篇小說《經(jīng)山海》改編，講述了黨的十八大以來，鄉(xiāng)鎮(zhèn)基層干部帶領(lǐng)群眾脫貧攻堅(jiān)、致力改變鄉(xiāng)村面貌的時(shí)代故事。

“十四五”時(shí)期經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展主要目標(biāo)包括“人民精神文化生活日益豐富，中華文化影響力進(jìn)一步提升，中華民族凝聚力進(jìn)一步增強(qiáng)”等主要內(nèi)容。而要實(shí)現(xiàn)這個(gè)目標(biāo)，文學(xué)是其中的一股重要力量。敏銳的創(chuàng)作者總是能不斷感知時(shí)代的新變化與新趨勢，在充分認(rèn)識(shí)生活、全面開掘生活的基礎(chǔ)上，通過藝術(shù)匠心和審美創(chuàng)造，創(chuàng)作呼應(yīng)時(shí)代、引領(lǐng)時(shí)代的優(yōu)秀作品，以凝聚共識(shí)、凝聚人心。

以文學(xué)凝聚一個(gè)時(shí)代的“精氣神”

文學(xué)創(chuàng)作有自身的規(guī)律，最關(guān)鍵的一條離不開現(xiàn)實(shí)生活的支撐。有生活基礎(chǔ)的優(yōu)秀文學(xué)作品具有共通性，可以讓不同接受群體產(chǎn)生共鳴。恩格斯談文藝，特別強(qiáng)調(diào)“典型環(huán)境中的典型人物”，突出的是藝術(shù)創(chuàng)作對(duì)生活的提煉和凝聚。俄羅斯文藝?yán)碚摷臆嚑柲嵫┓蛩够J(rèn)為“藝術(shù)來源于生活，卻又高于生活”，關(guān)注的也是藝術(shù)創(chuàng)作對(duì)生活的抽取和概括能力。原生態(tài)地展現(xiàn)生活固然可以突出生活“真”的一面，卻不利于“善”和“美”的傳達(dá)。只有以典型化的方式進(jìn)行精加工，文學(xué)才能更好地反映生活，“真”“善”“美”的價(jià)值理念才能更好地傳達(dá)出來。文學(xué)是創(chuàng)作主體對(duì)客體的感知，是藝術(shù)家情感的外化。作家開展創(chuàng)作，需要對(duì)社會(huì)生活和自我體悟進(jìn)行凝練與升華。

為人民創(chuàng)作，滿足人民群眾的精神文化需求是我國文學(xué)發(fā)展的主要特色。戰(zhàn)爭年代里的人們，記憶中留下的是革命經(jīng)歷和革命精神；新中國成長的一代多是在紅色教育中發(fā)現(xiàn)認(rèn)識(shí)新生活的美好；改革開放以來人們更多關(guān)注的是社會(huì)現(xiàn)代化、經(jīng)濟(jì)發(fā)展、國家富強(qiáng)與個(gè)體生活質(zhì)量的提升。不同時(shí)代，人民對(duì)世界的關(guān)注不同，文學(xué)創(chuàng)作的重心和主題也應(yīng)有不同的側(cè)重。回顧過往，經(jīng)過篩選留下的文學(xué)精品多帶有鮮明的時(shí)代特色，能匯聚一個(gè)時(shí)代的“精氣神”，可以為后世提供緬懷或傳承的精神力量。

20世紀(jì)80年代，《陳奐生上城》塑造了老實(shí)木訥的農(nóng)民形象，反映了農(nóng)村發(fā)展中遇到的問題。想靠賣油繩買一頂鴨舌帽子的陳奐生，因病在招待所住了一晚，花掉了買兩頂鴨舌帽的錢。這個(gè)花費(fèi)是一個(gè)農(nóng)村壯勞力七八天的勞動(dòng)所得。從表面看，《陳奐生上城》寫的是農(nóng)民物質(zhì)富足后的精神變化，但深層次提出的是農(nóng)村的現(xiàn)代化問題。城市是現(xiàn)代的象征，是先進(jìn)文明的體現(xiàn)，“上城”凸顯了當(dāng)時(shí)的城鄉(xiāng)差距和勞動(dòng)分配的不均衡，關(guān)注這些是為了對(duì)當(dāng)時(shí)農(nóng)村發(fā)展的出路進(jìn)行探索。敏感于時(shí)代召喚，高曉聲先后創(chuàng)作出了《“漏斗”戶主》《陳奐生包產(chǎn)》《種田大戶》《陳奐生轉(zhuǎn)業(yè)》《戰(zhàn)術(shù)》《陳奐生出國》等以陳奐生為核心，反映農(nóng)民農(nóng)村的困境與喜悅、期望與變革，用文字記錄了八九十年代的鄉(xiāng)土中國，影響深遠(yuǎn)。

對(duì)作家而言，關(guān)注自己熟悉的領(lǐng)域，將之與時(shí)代的變化結(jié)合，透過一個(gè)主題、一個(gè)場景、一個(gè)形象的塑造等反映時(shí)代的發(fā)展，進(jìn)而凸顯出時(shí)代精神是優(yōu)秀文學(xué)作品得以產(chǎn)生的重要支撐。閉門造車，僅僅停留于一己悲歡，個(gè)體情感不能有效地和外在發(fā)生關(guān)系，如何能讓讀者產(chǎn)生共鳴呢？文學(xué)作品離不開作家的切身感受和情感投入，但感受與感情不能只是主觀想象出來的，要在客觀世界中踐行感知。作為一個(gè)善于寫農(nóng)民的作家，高曉聲長期生活在農(nóng)村，深切體悟了農(nóng)民和農(nóng)村的變化，用文字凝聚了一個(gè)時(shí)代，必將長久被歷史和人民銘記。

創(chuàng)造性地激活紅色資源，以“擰成一股繩”

文藝創(chuàng)作是社會(huì)發(fā)展的重要構(gòu)成，影響時(shí)代的走向。當(dāng)前全國上下正在開展黨史學(xué)習(xí)教育。不少的文藝作品，本身就是黨的光輝歷史的一部分。抗日戰(zhàn)爭期間，《放下你的鞭子》《三江好》《最后一計(jì)》等街頭劇，就是以愛國和抗?fàn)幹黝}凝聚人們的憤慨，召喚民眾的抗日熱情，用簡短的文藝創(chuàng)作凝聚起抗日力量的。紅色文化是中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)全國各族人民近百年奮斗經(jīng)驗(yàn)的總結(jié)，是馬克思主義與中國革命建設(shè)相結(jié)合在實(shí)踐中取得的重大收獲，是鼓舞激勵(lì)數(shù)代中國人民實(shí)現(xiàn)民族復(fù)興努力奮斗的力量來源，更是當(dāng)代中國人確立信仰的重要構(gòu)成。通過文學(xué)作品形象化地、創(chuàng)造性地挖掘紅色文化資源的內(nèi)在邏輯與鮮活生命力，可以鼓舞中國人更廣泛地凝聚共識(shí)，凸顯對(duì)偉大祖國的認(rèn)同、對(duì)中華民族的認(rèn)同、對(duì)中華文化的認(rèn)同和對(duì)中國特色社會(huì)主義道路的認(rèn)同，從而“擰成一股繩”。

文藝作品承擔(dān)著社會(huì)使命，不是藝術(shù)家悲歡離合的個(gè)體感受，而是要服務(wù)人民大眾。文藝服務(wù)人民不是娛樂性的簡單傳送，而是通過普及與提高來凝聚共識(shí)。具體說來，普及是人民精神生活需求的滿足，提高是需求滿足后藝術(shù)修養(yǎng)與覺悟的提升。因?yàn)槠占暗臇|西比較簡單淺顯，易于為人民群眾接受，所以在普及之后要有提高的追求。“提高為普及所決定，同時(shí)又給普及以指導(dǎo)。”普及和提高是相輔相成的，只有普及，沒有提高，不利于文藝凝聚作用的發(fā)揮。同樣，只有提高，沒有普及，提高就成為空中樓閣，凝聚就缺少堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。

作家感受生活，發(fā)掘時(shí)代精神的核心與真諦，以個(gè)性化的形式將之表現(xiàn)出來才能產(chǎn)生優(yōu)秀的作品。在充分認(rèn)識(shí)客觀世界的基礎(chǔ)上，概括時(shí)代發(fā)展的主潮，傳遞真理與價(jià)值，是優(yōu)秀文學(xué)作品的內(nèi)在構(gòu)成。從這個(gè)角度看，凝聚是文學(xué)作品的原生品質(zhì)。好的文學(xué)作品有助于人們認(rèn)知真理、堅(jiān)定信念，更好發(fā)揮真理在實(shí)踐中的指導(dǎo)作用。

在大格局下關(guān)注文學(xué)凝聚人類文明的價(jià)值

不僅是現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作關(guān)注時(shí)代，其他類型的優(yōu)秀文學(xué)作品也無法漠視對(duì)時(shí)代的參與和概括。從表面看，劉慈欣的科幻作品與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)不大，但實(shí)質(zhì)是今天的時(shí)代精神在文學(xué)中的映照。《三體》塑造了羅輯、汪淼、章北海、云天明等英雄，這些形象超越了以往的道德英雄，他們關(guān)注的不再是個(gè)體或特定群體的價(jià)值，而是人類生存延續(xù)的責(zé)任，是人類的理想主義和英雄主義，他的作品凝聚的是人類文明的價(jià)值。

科技的發(fā)展改變了人與物的關(guān)系，人工智能的出現(xiàn)突破了“異化”理論的闡釋范疇。科技進(jìn)步讓“物”越來越具有“人”的特征。重新認(rèn)識(shí)人和外在世界的關(guān)系，審視和發(fā)展人類已有的道德、價(jià)值體系和文明走向等，成為新時(shí)代文學(xué)創(chuàng)作要思考的新論題。劉慈欣的小說突破了自我和單純書寫人的敘事追求，關(guān)注整體人類與外在的關(guān)系，是宏大敘事在新時(shí)代的新表現(xiàn)。如果現(xiàn)在的文學(xué)創(chuàng)作繼續(xù)漠視人的整體性和共通性，忽視人與物、人與世界的關(guān)聯(lián)，恐怕就與時(shí)代有點(diǎn)“隔”了。

（作者：王瑜，系廣西師范大學(xué)文學(xué)院教授）