《天邊的莫云》

作者：王昆

出版社：長(zhǎng)江文藝出版社

出版時(shí)間：2021年04月

ISBN：9787570219957

定價(jià)：38.00元

雜那日根不辭辛苦，日夜守護(hù)格吉部落。

次仁央宗

1

太陽(yáng)還沒(méi)有完全升起來(lái)，茁壯的光芒已在雜那日根神山終年覆雪的山巔四散開(kāi)來(lái)，照耀著整個(gè)格吉部落，照耀著雪山腳下起伏的沙日塘草場(chǎng)。

在雜那日根山下的扎曲河邊，斑駁的草地上撐開(kāi)著幾頂潔白的帳篷，像幾朵白云停駐那里；帳篷后面不遠(yuǎn)處，是一排簡(jiǎn)單修飾著屋頂和門(mén)窗的藏式土坯房。

帳篷是主人春夏放牧?xí)r用的，土房則是牦牛們?cè)蕉瑫r(shí)的住所。那簡(jiǎn)陋的土房周?chē)鷫局善善暮稚K，那是次仁央宗每天積累的收獲。次仁央宗幾乎每天早晨七點(diǎn)就背上長(zhǎng)長(zhǎng)的牛糞袋子出門(mén)，沿著拉珍歐珠和牛群走過(guò)的路徑，把牦牛排在路上已經(jīng)半干的糞堆撿拾回去。

這些散落在草皮上的牛糞，是雜那日根神山賜給這片草場(chǎng)的寶藏。而早晨剛掉下來(lái)的牛糞，次仁央宗不會(huì)理它們，太新鮮的糞堆拾不起來(lái)，它需要一輪陽(yáng)光的晾曬。

次仁央宗站在房前，虔誠(chéng)地雙手作揖，對(duì)著高高的雜那日根神山。作為格吉部落的子民，次仁央宗每天都要拜謝一下雜那日根山神，它是整個(gè)部落的守護(hù)神。相傳在很早以前，沙日塘草場(chǎng)誕生了這片牧區(qū)最大的部落——格吉部落，它的百戶就曾經(jīng)駐扎在這片草場(chǎng)上。

從那時(shí)起，雜那日根就一直護(hù)佑著這片草場(chǎng)的子民。對(duì)著神山，次仁央宗說(shuō)出了自己的祈求和愿望，小孫女拉珍歐珠的一個(gè)耳朵聽(tīng)力不好，次仁央宗希望她能快些好起來(lái)。

進(jìn)到房子里，次仁央宗撿起幾個(gè)干牛糞塊開(kāi)始燒火，她把一桶牦牛奶倒進(jìn)鐵鍋里，開(kāi)始熬制奶酪。除了自制奶酪，次仁央宗親手做的牦牛肉干也必不可少，那是小孫女拉珍歐珠嘴里離不了的東西。

次仁央宗家是莫云鄉(xiāng)結(jié)繞牧委會(huì)的一個(gè)散遠(yuǎn)牧點(diǎn)。結(jié)繞牧委會(huì)的草場(chǎng)比較大，牧戶之間住得也很分散，一戶與另一戶的距離通常就有十幾公里。次仁央宗很少到牧委會(huì)去，除了有幾次到拉珍歐珠所在的牧區(qū)小學(xué)，一般她都不會(huì)離開(kāi)扎曲河邊。

奶酪在鍋里凝固，次仁央宗將剛剛拾回的半干牛糞，壘放在院墻角。在這海拔五千米的沙日塘草場(chǎng)上，靠雜那日根神山護(hù)佑，牦牛們吃著鮮嫩的草芽，喝著四季冰封的雪山圣水，它們產(chǎn)的奶也營(yíng)養(yǎng)充沛。

門(mén)前的扎曲河是匯入瀾滄江的支流，丹增喇嘛說(shuō)過(guò)，這里流淌的圣水會(huì)到達(dá)好幾個(gè)國(guó)家。次仁央宗想，也就是說(shuō)，扎曲河里的圣水養(yǎng)育著幾個(gè)國(guó)家。

格云村那個(gè)剛剛大學(xué)畢業(yè)回來(lái)的格桑拉姆也說(shuō)過(guò)，不過(guò)，她和丹增喇嘛的說(shuō)法不一樣。格桑拉姆說(shuō)的更像外面人的說(shuō)法，說(shuō)這里是中華水塔?！爸腥A”的意思，次仁央宗懂得，但水塔是個(gè)什么，次仁央宗并沒(méi)有聽(tīng)懂格桑拉姆的解釋。后來(lái)，聽(tīng)她沙日塘草場(chǎng)的洛扎曼巴說(shuō)，“水塔”就和“草場(chǎng)”一樣，存續(xù)著巍巍雪山上流淌下來(lái)的雪水。

但不管如何，次仁央宗一家和她們的牦牛都是喝著雜那日根匯入扎曲河的圣水長(zhǎng)大的，和那好幾個(gè)國(guó)家的人一樣。對(duì)，牦牛也是家人，次仁央宗想到家里的牛群就很開(kāi)心。

格桑拉姆是這片草場(chǎng)上的牧民的驕傲，是草場(chǎng)上的鷹，她可以向著雪山之巔展翅飛翔。格桑拉姆手里有一個(gè)常常閃著光亮叫“手機(jī)”的長(zhǎng)方形東西，她經(jīng)常用它來(lái)尋找“百度”。次仁央宗不知道“百度”這個(gè)詞是啥意思，但這很神奇，以前全靠去寺廟里問(wèn)喇嘛才能知道的事情，格桑拉姆說(shuō)她“百度”一下就能知道，這讓嘎?tīng)査_寺里的丹增喇嘛很是不滿，認(rèn)為這沖撞了神靈。

但是漸漸地，牧場(chǎng)拿著“手機(jī)”的人多了起來(lái)，嘎?tīng)査_寺的僧人們也就不管那么多了；漸漸地，僧人們的手里也有了這樣的東西?！爸腥A水塔”，就是格桑拉姆從手機(jī)上“百度”的話。她說(shuō)給雜那日根神山下的次仁央宗她們聽(tīng)，于是整個(gè)草場(chǎng)便記住了這個(gè)詞語(yǔ)。

2

奶酪做好了，次仁央宗撐起腰又瞇縫起眼睛望了一眼雪山。

今天她比往?；貋?lái)得早一些，要等著藏醫(yī)洛扎曼巴過(guò)來(lái)為她治病。次仁央宗的病在沙日塘草場(chǎng)很常見(jiàn)，但也很折磨人。次仁央宗跟家人說(shuō)，這個(gè)病可以不管它，人總是要死的么，那就升天了。但是，這樣的病影響撿拾牛糞，彎腰久了就會(huì)暈倒。而牛糞太要命了，在沙日塘草場(chǎng)，每到冬季，氣溫常常在零下三十度左右，沒(méi)有牛糞取暖，那會(huì)凍死牦牛和拉珍的。

牛糞跟雪山一樣重要。為了不耽誤撿拾牛糞這樣的大事，次仁央宗決定“放血”。

三天前，她托付從鄉(xiāng)政府回來(lái)辦事的格桑拉姆，讓她一定要轉(zhuǎn)彎去一趟洛扎曼巴的診所。洛扎曼巴的診所在一條可以通往拉薩的大道邊上，洛扎曼巴之所以把診所開(kāi)在那里，是因?yàn)槟抢镞^(guò)往的人比較多。次仁央宗聽(tīng)他們說(shuō)過(guò)，前去布達(dá)拉宮朝圣的人群中，很多途經(jīng)這里的病人都會(huì)到洛扎曼巴的診所抓藥。洛扎曼巴的診所從不收費(fèi)，洛扎曼巴說(shuō)，只要是病人，就需要幫助。

洛扎曼巴是沙日塘草場(chǎng)上的藏醫(yī)，由于現(xiàn)代化的醫(yī)療手段在這里發(fā)展緩慢，很多年來(lái)，他一直堅(jiān)持用藏醫(yī)藥方式為牧民們治療。洛扎曼巴共有六個(gè)孩子，其中一個(gè)送到嘎?tīng)査_寺的丹增喇嘛身邊修行之外，其余都在家里幫他采集藥材。

洛扎家的小院子，就要成為一個(gè)小制藥廠了。他的東廂房里住著一家七口，而西廂房全是各種草藥和石塊。那些已經(jīng)被加工好的藥丸，煥發(fā)著各種顏色，它們被裝進(jìn)了一個(gè)個(gè)玻璃瓶子，為整個(gè)沙日塘草場(chǎng)祛除病痛。

洛扎曼巴的藥材來(lái)自雜那日根神山周邊的高山上，有些是植物，有些是石塊。洛扎曼巴在扎曲河里采集配藥用的石塊時(shí)，曾經(jīng)有一次到次仁央宗家討水喝。在為次仁央宗問(wèn)診之后，洛扎曼巴認(rèn)為她得了一種需要從身體里“放血”的病。

洛扎曼巴說(shuō)：“好端端的，就是血液太多了，需要放回去?！贝稳恃胱诿Ｈ坏攸c(diǎn)點(diǎn)頭，什么叫放回去呢，她覺(jué)得聽(tīng)著就行，自己也不用去弄明白。

盡管回來(lái)得很早，但次仁央宗今天撿了滿滿一袋子牛糞。次仁央宗把它們砌在房子周?chē)目盏厣?，一層層碼放整齊，只需再來(lái)幾次太陽(yáng)，它們將徹底曬掉濕氣，就可以擺在房子周?chē)呐＜S墻上了。

牛糞墻砌在房子的外圍，這樣，視力不好的棕熊就不那么容易跨過(guò)去了。拉珍歐珠在十二歲的時(shí)候，就碰到過(guò)棕熊。