2020年11月6日，由中國(guó)作協(xié)主辦的“中日作家對(duì)話會(huì)——疫情下的文學(xué)創(chuàng)作與作家責(zé)任”在京舉行。中國(guó)作協(xié)主席鐵凝，日中文化交流協(xié)會(huì)專務(wù)理事中野曉，中國(guó)作協(xié)副主席李敬澤，中國(guó)作家李洱、金仁順、阿乙、付秀瑩、石一楓、馬小淘，以及日本作家島田雅彥、中上紀(jì)、柴崎友香、谷崎由依、阿部智里參加對(duì)話會(huì)。會(huì)議由中國(guó)作協(xié)書記處書記胡邦勝主持。

鐵凝致辭

加深文學(xué)交流，傳遞世代友誼

鐵凝在致辭中表示，在與疫情對(duì)抗中，中日兩國(guó)人民體現(xiàn)出了休戚與共、守望相助、同舟共濟(jì)的鄰里真情，這種一衣帶水的友情深植于中日兩國(guó)人民心中，也通過(guò)兩國(guó)的文學(xué)作品和作家交往得以留存、傳承，成為兩國(guó)人民友誼的深度見證。面對(duì)來(lái)勢(shì)洶洶的疫情，包括中國(guó)、日本在內(nèi)的許多國(guó)家的作家朋友，紛紛執(zhí)筆創(chuàng)作，寫出了很多觀照心靈、傳遞大愛、溫暖人心的文學(xué)作品，凝聚起了同心抗疫的磅礴力量。在疫情防控進(jìn)入常態(tài)化的今天，在線上面對(duì)面地重啟文學(xué)的交流與對(duì)話，一定會(huì)碰撞出絢麗的思想火花。她期待與日本作家朋友們共同努力，將中日文化文學(xué)交流不斷深入發(fā)展下去，為兩國(guó)人民的世代友好作出貢獻(xiàn)。

中野曉在致辭中談到，文學(xué)交流在中日文化交流中有著光輝歷史。在中日邦交正常化前的困難時(shí)期，中國(guó)方面有茅盾、郭沫若、老舍、冰心、巴金等，日本方面有中島健藏、谷崎潤(rùn)一郎、龜井勝一郎、井上靖、大江健三郎等杰出的作家參加交流。在翻譯家的努力下，中日作家能夠閱讀對(duì)方作品，進(jìn)行交流，并由此建立友誼。井上靖和水上勉都曾在老舍先生去世后寫過(guò)紀(jì)念文章。中日兩國(guó)關(guān)系緊張時(shí)，井上靖和巴金還在報(bào)紙上發(fā)表往來(lái)文章。他希望兩國(guó)作家能以同樣的契機(jī)，在以后的訪問(wèn)中，互相培養(yǎng)友誼，并將友誼的種子傳給讀者，把中日交流的意義傳給下一代。

胡邦勝主持對(duì)話會(huì)

參加對(duì)話會(huì)的部分中方作家

參加對(duì)話會(huì)的部分日方作家

寫作是作家最大的道德

兩國(guó)作家分別圍繞“疫情下的文學(xué)創(chuàng)作與作家責(zé)任”這一主題發(fā)言。李洱提到，文學(xué)作為一種觀照世界的方式，作為一種價(jià)值觀的載體，很自然地要對(duì)疫情和后疫情時(shí)代的現(xiàn)實(shí)做出反應(yīng)。構(gòu)成東亞價(jià)值主體的儒學(xué)精神中，最重要的是“仁”的精神。“仁”指主體必然嵌于世界之中，與世界和他者親密地聯(lián)系在一起。“東亞價(jià)值是自我與群體的統(tǒng)一，自我與群體不是二元對(duì)立的關(guān)系，而是你中有我，我中有你。”李洱認(rèn)為，東亞價(jià)值會(huì)對(duì)后疫情時(shí)代泛濫的虛無(wú)主義構(gòu)成有力矯正，文學(xué)的作用在于用自己的方式對(duì)闡釋和呈現(xiàn)東亞價(jià)值，作家通過(guò)這種努力，將對(duì)人類文明作出貢獻(xiàn)，并為以后處理人類文明的危機(jī)作出前瞻性的準(zhǔn)備。

島田雅彥將新冠肺炎比擬為戰(zhàn)爭(zhēng)，稱新冠疫情讓人重新反思人與人之間精神紐帶的重要性。他談到二戰(zhàn)期間，谷崎潤(rùn)一郎宅家創(chuàng)作，完成了鴻篇巨制《細(xì)雪》，并將《源氏物語(yǔ)》翻譯為現(xiàn)代日語(yǔ)。新冠疫情期間，他也一直在家創(chuàng)作報(bào)刊連載小說(shuō)《面包和馬戲》。平日，他經(jīng)常到家所在的東京郊區(qū)散步，每天更換一條散步路線。他發(fā)現(xiàn)，文學(xué)屬于“孤獨(dú)漫步者的遐想”。當(dāng)他與樹木說(shuō)話，能發(fā)現(xiàn)樹木在回應(yīng)他；想起死者，便和死者對(duì)話。他意識(shí)到，寫作屬于理性之外的感性活動(dòng)，強(qiáng)調(diào)的是無(wú)意識(shí)——這可以認(rèn)為是疫情讓自己獲得的意外收獲。

通過(guò)視頻連線的金仁順在疫情期間閱讀了加繆的《鼠疫》和《局外人》。她認(rèn)為，《局外人》表現(xiàn)了作家對(duì)世界的思考，《鼠疫》則表現(xiàn)出作家的情懷和責(zé)任。《鼠疫》的結(jié)尾在今天成為預(yù)言。她深刻地認(rèn)識(shí)到，災(zāi)難是生活的一部分，通常也是人性沖突和生命價(jià)值最集中的體現(xiàn)，人們可以選擇對(duì)待災(zāi)難的態(tài)度。“作家的責(zé)任是誠(chéng)實(shí)地面對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)，記錄所發(fā)生的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，積極和樂(lè)觀地面對(duì)發(fā)生的事件。”

中上紀(jì)在疫情期間一直在家寫作，她發(fā)現(xiàn)疫情對(duì)作家工作的影響不大。其間，她有一種特別想見人的沖動(dòng)，雖然平時(shí)與人聯(lián)系也不多。但不能見人、又想見人的想法，是她過(guò)去所沒(méi)有過(guò)的。她談到，因?yàn)橐咔椋眯凶兊帽阋耍芏嗳藶榇速Q(mào)然出行，以為戴上口罩就沒(méi)事了，她覺得這是商家在欺騙公眾。她認(rèn)為，作家有責(zé)任用纖細(xì)的感情寫出吶喊，有責(zé)任直面未來(lái)還將繼續(xù)的變化。

“疫情就像一面鏡子，照出了人的本來(lái)面目，就是人沒(méi)有我們想象的那么好。”阿乙認(rèn)為加繆的《鼠疫》比笛福的《倫敦大瘟疫親歷記》更有力量感，前者反映了人類從自私走向崇高，從孤立走向團(tuán)結(jié)，從而走向勝利的過(guò)程。新冠疫情充分顯示了人的崇高精神，作家有責(zé)任承擔(dān)良知者的角色。“有時(shí)候一個(gè)作家的作品會(huì)表現(xiàn)得很沮喪，但這個(gè)作家注定還是不想讓邪惡取勝。更多的作家，都用他們的作品，告訴自己的讀者，正義是什么，希望是什么，我們?nèi)祟愲m然歷經(jīng)磨難，卻從來(lái)都驕傲不屈。”

柴崎友香在疫情期間也讀了很多書寫瘟疫的書。因?yàn)椴皇菍Ｂ氉骷遥龍?jiān)持寫了一個(gè)月的日記，并在網(wǎng)上公布。她談到十年前的東日本大地震，隨著歲月流逝，災(zāi)區(qū)民眾遭受的影響漸漸被淡忘。這讓她聯(lián)想到當(dāng)下的新冠疫情，人們正在慢慢習(xí)慣現(xiàn)狀，有的時(shí)候甚至顯得麻木。她表示，文學(xué)需要超越語(yǔ)言、時(shí)間和距離后傳達(dá)給讀者，而作家的工作才剛剛開始。

付秀瑩在疫情期間創(chuàng)作了短篇小說(shuō)《你看你看星星閃耀》，試圖寫出個(gè)體與時(shí)代的呼應(yīng)與對(duì)話，寫出生活的法則和命運(yùn)的邏輯。她想通過(guò)寫作告訴人們“我在，我們一直都在”。她和其他中國(guó)作家一樣，在抗擊疫情的過(guò)程中，積極投身這場(chǎng)沒(méi)有硝煙的人民戰(zhàn)爭(zhēng)，用手中的筆，記錄抗疫現(xiàn)場(chǎng)，謳歌無(wú)名英雄。她始終認(rèn)為，寫作是作家最大的道德。作家要用手中之筆，做好分內(nèi)之事。“寫下，記錄，參與，見證，這正是作家的藝術(shù)責(zé)任。”

“嬰兒成了我的書，閱讀嬰兒也是一種經(jīng)驗(yàn)。”對(duì)剛成為母親的谷崎由依來(lái)說(shuō)，2020年顯得尤為特殊。去年，她曾來(lái)魯迅文學(xué)院交流，回國(guó)后不久便懷孕。生育加上新冠疫情，使得她在很長(zhǎng)一段時(shí)間只能在醫(yī)院和家兩處地方度過(guò)。她認(rèn)為作家書寫新冠疫情，需要從長(zhǎng)遠(yuǎn)的視角出發(fā)思考，如果不能保持較長(zhǎng)時(shí)間，思考必然是不充分的。新冠疫情期間，大家都在以各種方式重新認(rèn)識(shí)社會(huì)和個(gè)體，對(duì)她而言，還沒(méi)找到答案。

對(duì)川端康成頗為偏愛的石一楓，曾到川端康成故居拜謁過(guò)，新冠疫情讓再次造訪變得不可能。他認(rèn)為，新冠疫情深刻改變了人類的生活，讓人重新反思全球化的利弊。文學(xué)應(yīng)該負(fù)擔(dān)起將人類聯(lián)系起來(lái)的責(zé)任。有了這種聯(lián)系，人們盡管面臨著空間上的分隔，但不至于淪為精神孤島。日本對(duì)中國(guó)除了物資上的援助外，還有精神上的聯(lián)系，“風(fēng)月同天”的詩(shī)句鼓舞了很多人。對(duì)于新冠疫情，作家能做的便是幫助人類彼此保持精神上的聯(lián)系，這樣的寫作才是有意義的。

阿部智里平時(shí)寫通俗小說(shuō)和奇幻小說(shuō)。她認(rèn)為新冠疫情并沒(méi)有讓世界變得跟以前有很大不同，世界各地都曾發(fā)生過(guò)規(guī)模或大或小的災(zāi)難。小說(shuō)如果能對(duì)讀者提出問(wèn)題，便能顯示出它的價(jià)值。疫情之下，沒(méi)有特別需要改變的，除了做自己。作為通俗小說(shuō)作家，她認(rèn)為自己的作品在娛樂(lè)讀者的同時(shí)也讓讀者感動(dòng)，也是在向讀者提出感同身受的問(wèn)題。讀者讀完作品后獲得拯救，是她心中最理想的情形。

馬小淘想起幾個(gè)月前的日子，恍如隔世。新冠疫情讓她更清晰地認(rèn)識(shí)到生活的脆弱，作家不是新聞工作者，再現(xiàn)對(duì)文學(xué)作品來(lái)說(shuō)遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。作家需要冷靜、理智、時(shí)間，寫作需要觀照人與人、人與自然、人與社會(huì)的關(guān)系。她認(rèn)為，新冠疫情讓作家的責(zé)任更加沉重。“文學(xué)必須與他人、與世界建立聯(lián)系，面對(duì)疫情這個(gè)公共事件，作家其實(shí)是責(zé)無(wú)旁貸的。尤其是疫情過(guò)后，緊張感逐漸消失，人們遺忘的本能會(huì)讓今年的事情越來(lái)越模糊，而這個(gè)時(shí)代的寫作者無(wú)法忽視疫情的影響。”

用文學(xué)共建精神共同體

中日作家自由交流后，島田雅彥和李敬澤分別代表日方和中方做總結(jié)發(fā)言。島田雅彥對(duì)中日作家對(duì)話會(huì)的成功舉辦感到欣慰。他表示，新冠疫情對(duì)文學(xué)影響不大，但對(duì)戲劇或電影等表演藝術(shù)影響巨大。自己原先計(jì)劃在今年推出一部音樂(lè)劇劇本，如今只得延后一年。不過(guò)，從積極的角度看，新冠疫情也間接迫使藝術(shù)家發(fā)明新的表演方式。談到文學(xué)，他認(rèn)為，以往不少文學(xué)作品都和我們當(dāng)下所處的時(shí)刻有共通之處，時(shí)間再久也不會(huì)改變。

李敬澤做總結(jié)發(fā)言

李敬澤結(jié)合疫情期間閱讀杜甫詩(shī)集的體會(huì)談到，盡管杜甫生活的年代與當(dāng)下相隔千年，但杜甫經(jīng)歷的顛簸和災(zāi)難，以及極為孤獨(dú)的境遇，都讓他產(chǎn)生共鳴。“疫情讓人獲得獨(dú)處的機(jī)會(huì)，使人深入思考自己，讓人更深刻地體認(rèn)到自己與他人、與世界復(fù)雜而深刻的聯(lián)系。”他表示，人的自我深刻嵌在他人之中，深刻嵌在人類廣泛的精神聯(lián)系之中。要確保人不成為精神上的孤島，需要有精神上的聯(lián)系，需要人深刻意識(shí)到自己處在人類命運(yùn)共同體之中，這也是每位作家在當(dāng)下和將來(lái)需要擔(dān)負(fù)的責(zé)任。

（攝影：王紀(jì)國(guó)）

附：與會(huì)日本作家簡(jiǎn)介

1、中野曉

1947年生。日本中國(guó)文化交流協(xié)會(huì)專務(wù)理事。畢業(yè)于千葉大學(xué)。1973年起，在日中文化交流協(xié)會(huì)工作至今，長(zhǎng)期從事以文學(xué)交流為核心的中日兩國(guó)友好交流。其間，訪華達(dá)220次。歷任協(xié)會(huì)事務(wù)局長(zhǎng)、常務(wù)理事。2013年擔(dān)任專務(wù)理事。

2、島田雅彥

作家。畢業(yè)于東京外國(guó)語(yǔ)大學(xué)俄文系。法政大學(xué)教授。1983年在大學(xué)讀書期間發(fā)表處女作，被稱為日本后現(xiàn)代主義文學(xué)旗手。除了小說(shuō)，還創(chuàng)作戲曲、歌劇劇本，出演多部電影，被稱為“日本作家第一型男”。六度入圍芥川獎(jiǎng)，其間幾乎囊括日本所有重量級(jí)文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)，卻終未獲該獎(jiǎng)，其后卻逆襲成為該獎(jiǎng)評(píng)委。

3、中上紀(jì)

作家。1997年畢業(yè)于美國(guó)夏威夷大學(xué)美術(shù)系美術(shù)史專業(yè)。上小學(xué)時(shí)曾隨其父、作家中上健次到菲律賓旅行，對(duì)亞洲國(guó)家產(chǎn)生興趣。高中、大學(xué)時(shí)期居住在加利福尼亞、夏威夷。作品有小說(shuō)、隨筆、游記多種。

4、柴崎友香

作家。畢業(yè)于大阪府立大學(xué)。曾在機(jī)械廠任職，1999年開始文學(xué)創(chuàng)作。《今天發(fā)生的故事》獲得盛開吧這鮮花文學(xué)獎(jiǎng)（其后被搬上銀幕），《那條街的今天》獲得藝術(shù)選獎(jiǎng)文部科學(xué)大臣新人獎(jiǎng)、織田作之助獎(jiǎng)大獎(jiǎng)，《夢(mèng)醒之間》獲得野間文藝新人獎(jiǎng)，《春庭》獲得芥川獎(jiǎng)。

5、谷崎由依

作家，英美文學(xué)翻譯家。京都大學(xué)文學(xué)部美學(xué)美術(shù)史碩士。近畿大學(xué)文藝學(xué)部副教授。《飄落的村莊》獲得第104屆文學(xué)會(huì)新人獎(jiǎng)，小說(shuō)《夕照田野》獲第95屆《文學(xué)界》新人獎(jiǎng)提名，《被囚禁的島》獲第39屆野間文藝新人獎(jiǎng)提名。

6、阿部智里

作家。早稻田大學(xué)文學(xué)研究科碩士。20歲就讀早稻田大學(xué)三年級(jí)時(shí)，以《烏鴉不宜穿華裳》獲得第19屆松本清張文學(xué)獎(jiǎng)，成為該獎(jiǎng)最年輕得主，作品銷量（合計(jì)）突破100萬(wàn)冊(cè)。主要作品有《烏鴉不選主》《黃金鳥》《空棺之鳥》《玉依姬》等。

相關(guān)鏈接

鐵凝：在中日作家線上對(duì)話會(huì)上的致辭