朝顏

朝顏：本名鐘秀華，女，畬族，1980年生于江西瑞金。瑞金文學(xué)藝術(shù)院編輯部主任。著有散文集《天空下的麥菜嶺》等。

《陪審員手記》的寫作，首先得益于成為人民陪審員的機(jī)緣。我像是簽筒里無數(shù)謎底中的一個(gè)，被幸運(yùn)地抽中了。法院，那是一個(gè)多么廣袤的社會(huì)空間，它包羅萬象，既是普羅大眾對(duì)世界心存希望的托底，又幾乎容納了所有最難解的社會(huì)矛盾。5年，200多個(gè)案件的陪審現(xiàn)場，我曾在面對(duì)死者解剖圖片時(shí)渾身發(fā)冷，也曾為弱者的無助哭泣而悲傷難抑，還曾對(duì)蠻橫無理的當(dāng)事人按下無言的憤怒。

我常常在陪審的當(dāng)晚失眠，聯(lián)想身邊萬千的人和事。事實(shí)上，他們即我，我即他們之中的一個(gè)啊。人有那么多的欲望，那么多的不滿足，那么多難以自我平抑的哀怨和痛苦。那些形形色色的觀念、沖突與困局，又與時(shí)代與社會(huì)發(fā)生著怎樣的關(guān)聯(lián)？我在想，相對(duì)于幾百萬年繁衍生息的龐大人類群體，相對(duì)于幾百個(gè)國家和地區(qū)的許多膚色種族，我們及身邊的個(gè)體何以如此，又該當(dāng)何如？

冥冥中似乎總有一個(gè)聲音在說：“寫出來，一定要將它們寫出來。”如今我想，在沒能寫出來的每一天，我的喉嚨里幾乎都梗著一枚刺，硌疼著我，催促著我。

這是我第一次一鼓作氣完成一部書稿。所有的篇目，都創(chuàng)作于2018年。后來，它們被刊物和出版社包容與接納。加繆說：“寫作，就是生活兩次。”我承認(rèn)在盡量保持客觀的寫作過程中，難免動(dòng)用感情，難免更多站在了底層的視角、弱者的視角去言說。因?yàn)椋蚁Ｍ婊钣谑溃鎸?duì)生活的種種打擊，他們不是孤獨(dú)的。他們將在文學(xué)的意義上獲得救贖、寬解和尊嚴(yán)。

十年的光陰，從無意識(shí)的寫作進(jìn)入自覺的寫作，閱讀、生活、探尋、思考，幾乎每一天都是累積和做功課的一部分。如果說最初的創(chuàng)作更多來源于表達(dá)的沖動(dòng)，那么最近幾年，則應(yīng)該歸結(jié)于向內(nèi)深刻思慮之后，向外尋求用文字與人世搭建一座橋梁。

也許，我們無法通過寫作改變世界，但是我們或者可以找到一條路徑，去接通世界。

感謝中國作協(xié)，感謝評(píng)委，感謝所有厚愛我的人，推動(dòng)著我前行。我由此相信，寫作的人，從來都不是孤獨(dú)的。這是一次奮力的攀登，而山峰還在更高更遠(yuǎn)處。