序：總書記的感動和牽掛

現實生活中，總有一些人，他們的一舉一動在溫暖著我們，感動著我們，鼓舞著我們。

2020年5月17日晚上8點，中央電視臺綜合頻道播出2019年度感動中國人物評選頒獎典禮，一個百色女孩光榮入選，她如清雅的蘭花，幽谷遺芳遠，神州美名傳。

她的事跡令人為之動容，為之震撼，也感動了共和國的領袖。

元旦前夕，北京。

新年的鐘聲就要敲響，在辭舊迎新之際，億萬聽眾、觀眾習慣地在期待一個激動人心的聲音。自2013年12月起，習近平總書記以國家主席的名義，已連續7年向全國乃至世界人民發表新年賀詞。他始終用聊天語言說“知心話”、用群眾語言講“大白話”，每一年的賀詞都有溫暖人心、催人奮進的力量，年年有精彩、篇篇有金句。比如2014年的“改革要讓人民生活得更加美好”，2015年的“蠻拼的”，2016年的“讓貧困人口生活好起來，是我心中的牽掛”，2017年的“擼起袖子加油干”，一直到2018年的“幸福都是奮斗出來的”……正因如此，習近平主席每一年的新年賀詞都直抵人心，是溫暖人心的新年序曲，更是滌蕩人心的奮斗旋律。

2020年新年的鐘聲敲響之前，習近平總書記的新年賀詞，通過中央廣播電視總臺和互聯網如約而至。

這一年來，哪些人和事感動了我們的總書記？他將為誰喝彩？被誰感動？我們仔細地聆聽著。他在賀詞中說道：

“一年來，許多人和事感動著我們。一輩子深藏功名、初心不改的張富清，把青春和生命獻給脫貧事業的黃文秀，為救火而捐軀的四川木里31名勇士，用自己身體保護戰友的杜富國，以十一連勝奪取世界杯冠軍的中國女排……許許多多無怨無悔、傾情奉獻的無名英雄，他們以普通人的平凡書寫了不平凡的人生。”

我們聽到了，習總書記講到三個個人和兩個集體，其中滿含深情地講到了黃文秀！“把青春和生命獻給脫貧事業的黃文秀”，在剛剛過去的2019年，我們記住了這個叫黃文秀的姑娘。

黨的十八大以來，全國累計選派300多萬縣級以上機關、國有企事業單位干部參加駐村幫扶，197.4萬鄉鎮扶貧干部和數百萬村干部奮戰在脫貧攻堅一線……在全中國有19.5萬像黃文秀這樣的駐村第一書記，她是19.5萬駐村第一書記的杰出代表。

在剛剛過去的2019年，全國有340個左右貧困縣摘帽、1000多萬人實現了脫貧，取得了輝煌的成就。2020年是全面建成小康社會收官之年，也是脫貧攻堅決戰決勝之年。站在“兩個一百年”奮斗目標的歷史交匯點，中國即將全面建成小康社會的盛景舉世矚目。

習總書記牽掛著文秀，也就是牽掛著全國的脫貧攻堅這一偉大事業！

剛滿30歲的她，在扶貧一線上因公殉職，她的生命定格在了2019年夏天的那個暴風雨之夜，她的事跡感天動地！她生前的一個個心愿，依然激勵著她的樂業“百坭村”的鄉親們脫貧奔小康。

一、奔向百坭

百坭？百坭在哪里？

百坭，這個在百度上都搜索不到的地名，深藏在廣西百色偏僻的大山之中，毫無知名度。然而，因為一個駐村第一書記的到來，后來的“百坭”名揚天下，成為大家爭相關注的熱點山村。

這個駐村第一書記，就是“時代楷模”、“全國優秀共產黨員”“全國脫貧攻堅模范”——黃文秀。

黃文秀2016年從北京師范大學研究生畢業，放棄留在大城市的機會和高薪的職位，毅然選擇了回自己的家鄉——廣西百色。她通過選調生考試進入百色市委宣傳部工作，因表現突出，一年后，于2017年9月被組織安排到基層掛職鍛煉。

2018年春節后，此時被任命為市委宣傳部理論科副科長的黃文秀，正式結束在田陽縣那滿鎮掛職副書記的半年基層鍛煉，回到原單位。當聽到部里同志說要增派干部到深度貧困村擔任第一書記的消息，她對照了條件要求，覺得自己非常適合，就毫不猶豫地報名了。根據她的申請，組織部的任命很快批示下來，她被派往樂業縣新化鎮，擔任百坭村駐村第一書記。

百色，是一個集革命老區、少數民族地區、邊境地區、大石山區、貧困地區、水庫移民區“六位一體”的特殊地區，是全國脫貧攻堅的“主戰場”之一。現在她要去赴任的“百坭村”，就是被認定為“深度貧困”的山村，是廣西“貧中之貧”“困中之困”的少數民族聚居的偏僻山寨。

2018年3月26日，這個普普通通的日子，卻又是文秀第一次踏進“百坭村”的特殊日子，也是她正式就任駐村第一書記的第一天，更是她奔赴扶貧第一線的第一個腳印，開啟了她人生的“新長征”。

從此，“黃文秀”這個名字就和“百坭”緊緊地連在一起了，她的汗水、鮮血，甚至生命，全部獻給了百坭這個小山村。

從百色市到百坭村所在地——樂業縣新化鎮，路程也就200多公里，可是由于還沒通高速路，汽車爬行在云貴高原余脈蜿蜒崎嶇的山路上，搖搖晃晃將近5個小時才到鎮上。從鎮下到百坭村，只能換坐村干的摩托車，摩托車走不了的山路，只有下來步行前進。盡管在田陽那滿鎮掛職時經常下鄉，但走進這么偏僻的大石山，文秀還是第一次。

百坭有11個自然屯，13個村民小組，共有472戶2067人，2017年建檔立卡貧困戶195戶883人，貧困發生率高達22.88%。到任之初，經新化鎮領導和村干們介紹，文秀了解并記下了關于百坭的“第一串信息”。

盡管做足了思想準備，但一踏入百坭，文秀還是感到了震驚！高高的大山，深深的谷底，再往前，已無路可走，感覺到了天盡頭！

文秀感到泰山壓頂般的沉重，有點喘不過氣來，擺在她面前的，是一塊脫貧攻堅的“硬骨頭”！

貧困發生率高達22.88%，這已超出了全國的平均數！

她意識到，要啃下這塊硬骨頭，必須要打一場習總書記說的“硬仗中的硬仗”。

已沒有退路，也別無選擇，她在心里暗暗下了決心：必須啃下這塊硬骨頭！

二、走進百坭村民的心

百坭村群眾忘不了文秀第一次和村民們見面的情景。

那是一個陽春三月的上午，春風拂面，村干和村民代表聚集在一起，他們在等待市里派來的第一書記。會議開始，村支書周昌戰介紹到她，告訴大家這位就是新來的第一書記。大家這才看清楚，剛才和大家說說笑笑的“學生妹”，就是他們等待的第一書記、北師大碩士研究生黃文秀。

“大家好！我是黃文秀，大家可以叫我阿秀。”她自我介紹說，“畢業之后，我主動選擇回到家鄉工作，希望大家多多支持我的工作，我阿秀不是來作秀，而真的是來干活的，謝謝大家！”

青春的氣息，愛笑的動人臉龐，文文靜靜的模樣，這就是文秀留給當地群眾的第一印象。

文秀繼續笑著說：“我初來乍到的，也不會講什么大道理，先給大家唱首歌吧！以前有一部老電影，叫《我們村里的年輕人》，我是我們村新來的‘年輕人’了，就唱電影里面的插曲吧！”

還沒等大家鼓掌，她就大方地唱起來了——

“櫻桃好吃樹難栽，不下苦功花不開；

幸福不會從天降，社會主義等不來！

……”

文秀那甜甜的歌喉、爽朗的笑聲、得體的話語和落落大方的言行舉止，沖散了沉悶的會議氣氛，會議室里頓時活躍了起來，百坭村人用掌聲歡迎這位“學生妹書記”。

唱完之后，她謙虛地說：“從北京讀研究生畢業之后，我選擇回到家鄉工作，希望大家多多支持脫貧攻堅工作，支持我的工作。謝謝大家！”

文秀的到來，也給村民們帶來了新的信息。第一次開村委會，她介紹了全國貧困人群和貧困地區的特征與情況，讓村干部根據這些特征與情況和百坭村的貧困狀況作比較。為了全面掌握百坭村的致貧原因和現狀，她決定采取土辦法，對村內的貧困戶開展遍訪工作，認真查擺問題并聽取民情民意。

百坭村195戶建檔立卡貧困戶分散居住在幾個不同的山頭，對不熟悉地形的“新手”黃文秀來說，要在最短時間內掌握全村貧困戶的詳細情況，是有很大難度的，而且一開始村民們與這個如此年輕的女書記多多少少都有點隔閡。

其實，也不是村民不愿配合這個新來的第一書記，而是他們疑惑：之前來了這么多書記，有的來村里“鍍層金”就回城里升官了，這個小年輕估計也是來走個過場的，跟她聊了也沒用。

“跟你說了你能幫我們解決問題嗎？來了這么多第一書記都沒讓我們村富起來，你一個女娃娃就能行？別在這兒耽誤工夫了，趕緊回城里享福去吧。”

村委主任班智華回憶說，很多村民一開始都認為這個書記是來我們村走過場的。

這些議論，有些出乎文秀的意料之外，她在日記里寫道：“我覺得心里憋屈，搞不懂為什么辛辛苦苦翻山越嶺、走街串戶，老百姓卻對我這么排斥……”她感到非常委屈，但也絕不氣餒。

她給自己打氣：“有人曾說‘要讓扶過貧的人像戰爭年代打過仗的人那樣自豪’，長征的戰士死都不怕，這點困難怎么能阻止我繼續前行。”

她找到了村里的梁老支書請教，老支書語重心長地告訴她：“黃書記，你剛來村里，老百姓們對你還不熟悉，他們不愿意與你深聊，你也要理解他們。農村其實是一個熟人社會，老百姓們跟你熟了，自然就接納你了。”

如何才能跟老百姓熟起來？這是擺在文秀面前的首要問題。

那天晚上回到宿舍，文秀和父親通話，父親說“問題并不可怕”，同時給她出了一些主意，強調她不能把自己當官，而是應該成為村里的一員。要想讓老百姓愿意接近，就得讓老百姓覺得你和他們是一樣的。

老支書和父親的話啟發了她。

于是黃文秀改變方式，到貧困戶家不再拿著筆記本問東問西，而是直接脫下外套幫貧困戶家掃院子；有的貧困戶不讓她進家門，她就去兩次、三次；貧困戶不在家，她就去田里幫他們摘砂糖橘、收玉米、種油茶，一邊干農活一邊商量脫貧計策。為了能夠更好地和村民們交流，從來不會喝酒的她，甚至會主動帶上酒和老鄉們坐在一起敘敘家常。

這些做法看似簡單，但是村民們都看在眼里，開始慢慢地接受了這位新來的第一書記，一個月后，村民們跟她也就無話不談了。

“你這個女娃娃還真是難‘纏’得很哩！”氣氛開始融洽了，不少貧困戶還經常這樣跟她開玩笑。

“文秀書記任務很多，但是她非常認真，每個環節都很細心，經常開會開到很晚，有時候會一直開到凌晨一兩點，把工作都落實好了才休息。”百坭村村支書周昌戰回憶道，“因為許多村民白天不在家，所以文秀書記只好錯開時間段，一般選擇早上一大早和下午五六點鐘兩個時間段入戶走訪。走一戶家里沒人，我們就走下一戶，如果還是沒人再往下走，就這樣循環地走，有時只能趁著人家煮飯的時候聊。”

村婦女主任韋玉行告訴我，為了盡快熟悉貧困戶的情況，黃文秀在筆記本上繪制了貧困戶分布圖。

自從駐村以來，黃文秀就一直到處跑，沒閑過。當地的村莊分布比較分散，好幾個屯都是距離村部10公里以上的山路，最遠的那洋屯要走13公里山路。黃文秀用了兩個多月時間把全村跑遍了，將全村人的所有情況都掌握起來，了解了村情民意，摸準了致貧原因，親手繪制了全村貧困戶分布圖，為進一步開展扶貧工作打下了良好的基礎。

三、只見她穿過一次裙子

她像春雨，潤物細無聲。

百坭村村支書周昌戰用上了這個比喻來形容黃文秀。他回憶和文秀書記在一起工作，沒有什么驚天動地的大事，她就像春雨，細致而溫柔，而且還很及時。

周支書告訴我們，文秀書記于2018年3月來到村里做第一書記。為了不耽誤村民白天農忙，又要遍訪群眾，她常常利用晚上和下雨天入戶。一旦下雨路很滑，“她既是書記又是司機，從來沒有退縮過。”

“把群眾放在心上！”“群眾事，無小事。”這是黃文秀的工作原則，黃文秀以百坭村為家，把村民當成自己的親人去關心。

經過仔細的走訪調研，黃文秀對村里的發展心里有了底。她認為，百坭村最突出的問題是生產生活條件差、農民增收難、集體無收入，因學致貧和因殘、因病致貧占比高。說到底，百坭村最需要的是發展；而發展，在百坭村主要要抓兩個方面——交通與產業。

要致富，先修路！交通是制約百坭發展的最大瓶頸，黃文秀也是把解決交通問題放在了首位。

在很多地方，早就解決的修路問題，在這個偏僻的山村還是個“老大難”。黃文秀了解到，百坭村群眾對山上片區5個屯的通屯道路硬化問題意見較大。這5個屯2014年已經修通通屯的砂石路，這條路有22公里長，但路面尚未硬化，由于當地雨季長、雨量多，暴露出砂石路的所有弱點，多處路段的砂石已被雨水沖刷流失，坑坑洼洼是常態。每當下雨時，這些地方的路面就泥濘不堪，至少有3處泥濘路段，連越野車也很容易深陷其中。部分路段連摩托車都無法通行，有些路段甚至因泥石流、滑坡等出現垮塌。這不僅影響了附近群眾的交通出行，孩子上學難，更限制了全村的產業發展。

對于這些路段，她作了這樣的思考：要把砂石路改成水泥硬化路，修成產業路，為此，她立即做方案向上級爭取硬化路面的資金，以盡早完成路面硬化。

經過黃文秀的爭取與努力，馬上有3條通屯路列入樂業縣2019年第一批財政專項扶貧資金安排項目。她和村兩委制定了5項水利工程建設規劃，涉及煙葉生產基礎設施的有3項。她在筆記本上詳細記錄著工作計劃：百果屯和百愛屯“那紅”水利工程全長600米；百布水利維修20米；百果、百坭水利維修20米……村內開展樂鳳二級公路建設，產生征地和土地糾紛大大小小共計20多起，黃文秀前后40多次深入現場了解情況并耐心調解，成功化解矛盾，她也由此成為不少群眾的“知心人”。

為了解決這些難題，黃文秀把自己的美美裙悄悄收起來，換上運動裝，脫下高跟鞋，穿起運動鞋，風風火火，顯得更樸實精干了。她走進了貧困戶的家里，大家也越來越喜歡這個從北京畢業來的大姑娘了。在大學里愛穿漂亮裙子的文秀，在駐村期間，一直是一身的運動裝扮，活脫脫就是一個實實在在的農民。

那天過節，周支書不想讓她一個人孤零零地自己過，就盛情邀請她去家里吃飯，文秀也很爽快地答應了。

進村入戶回到村部宿舍，她特意回房間洗漱、換裝，只見她一襲白色長裙，長發飄飄，背著吉他走出來，充滿青春的朝氣。

見她笑盈盈地走出村部辦公樓，周支書以為看走眼了，簡直是換了一個人。

文秀說：這樣去赴宴，才合乎禮貌，是對主人的尊重啊！

周支書也實話實說：你這么一打扮，太漂亮了！

文秀頑皮地說：哈哈，你沒看見，我穿長裙，但腳上卻穿運動波鞋，還是不協調的，但是穿高跟鞋走不了山路啊！

這是駐村第一書記黃文秀留給周支書、也是留給大家的唯一一次穿著長裙的記憶。

她從不談家里的情況，直到出事后媒體報道，大家才知道她家也是貧困戶，她靠黨和政府的資助完成學業，現在老父親又患重病，但為了百坭，她很少回田陽老家。

在駐村滿一年那天，她的汽車儀表盤里程數正好走到了25000公里，她發了一個朋友圈：“我心中的長征，駐村一周年愉快”。

憑著一顆純粹的心和腳踏實地的作風，黃文秀如溫柔的春雨，一點點潤澤了百姓們的心。

村支書周昌戰最難忘文秀這個妹妹了，他回憶：“文秀書記駐村一年多的時間，帶著我們學經驗、找路子。她往來奔波于崎嶇的山路，跑項目、找資金、請專家，為群眾拓寬產業發展門路，讓群眾看到了脫貧致富的新希望。”

四、從“種地”到“產業”

都說山里人傍山而居，靠山吃山，然而往往又因山而困。

百坭村的村民多是散落雜居，每家守著幾畝山地，種些玉米、水稻等傳統農作物維持生活，自給自足。常常是一家人忙活一整年，稍好的收成也不過兩千元左右，經濟效益非常低，遠遠達不到脫貧線。文秀來到百坭村之后，越來越強烈地感覺到，簡單地“靠山吃山”不是辦法，只有走產業發展的路子才是硬道理。因此她思考，在這山高坡陡之地，什么樣的產業可以打響全村致富的第一炮呢？

貧困戶班龍排對文秀書記的第一次家訪記憶深刻。當時他家東挪西湊只蓋起一間房子，所有家當亂七八糟地堆在了這間房里。進門后，黃文秀二話不說，就帶領一起走訪的村干部整理打掃起來。

班龍排身體有殘疾，上有老母親，下有兩個讀中學的孩子，就靠種幾畝煙葉為生。生活的重擔壓得本就內向的他更加木訥。

“你身體不好，但要想辦法跟上大家，樣樣不能落后。有什么困難告訴我，我幫你解決。”把房間收拾妥當，黃文秀坐下來，詳細了解了班龍排家情況后，笑意盈盈地跟他說。

“沒見過這樣細心體貼的干部”，看著變整潔的家，看著滿臉笑容的黃文秀，不善言辭的班龍排不知道該說什么，心里暖暖的。

她挨家挨戶地走訪，了解村民生產經營情況，不是在貧困戶的家里，就是在去貧困戶家的路上；不是在田間地頭同村民一起勞作，就是在和村干部一起研討政策，經過不懈的努力，終于在村民班智華家中找到了答案。

班智華在村里種植了最多的煙葉，收入不錯。他告訴文秀，種植煙葉有煙草公司做保障，技術、物資、銷路都不用愁，旱澇保收，賺得的錢還可以種植其他農作物，屬于“短平快”產業。

“那得首先抓好這個產業。”黃文秀提出來和村委們商量得到大家的初步同意。

煙葉種植對不會抽煙的黃文秀來說，是完全陌生的。為了搞清情況，善于學習的她，開始關注煙葉種植，還到縣煙草局、鄉鎮煙草站做調研，了解煙葉生產政策、動態，學習基本的生產技術。只要經過煙田，她都要和煙農、煙技員聊聊，掌握第一手材料。

進入烘烤季，班智華開始忙著采摘煙葉裝爐烘烤。有天一大早，第一爐煙葉烘烤結束，他正準備裝第二爐，突然接到黃文秀電話，讓他去村委會商量事情。聽說他正忙著烤煙葉，黃文秀掛了電話主動直奔過去。

望著剛剛打開爐門、掛滿金燦燦煙葉的烤房，黃文秀嘖嘖贊嘆。了解到這一爐煙葉可以賣一兩萬元錢時，她掐著手指頭盤算：要是一戶煙農能種出這么一兩爐煙葉，脫貧不就有希望了嗎？

從此，她更加關心村里的煙葉，每次走訪貧困煙農都鼓勵他們用心種植，不但要脫貧還要奔小康。

通過廣泛的走訪，從村到鎮到縣的各有關部門了解情況，文秀更加堅定了在百坭村發展煙草和砂糖橘兩項種植產業的決心。她同村委干部一道，號召村民大規模種植煙葉和砂糖橘，并組織有種植經驗的村民為經驗不足的村民傳經送寶，她自己也積極參加相關技術培訓，親自給村民講授需要注意的技術環節。

2018年，百坭村煙葉種植取得大面積豐收并取得了良好的銷售成績，有9戶貧困戶靠煙葉種植脫貧，貧困率由22.88%下降到2.71%；進入2019年，又有部分貧困戶煙葉長勢不錯，有望順利脫貧。村民韋峰靈是享受到產業脫貧致富的典型。他因三個兒子上學陷入窘境，是靠著黃文秀幫助申請的“雨露計劃”才得以讓孩子上學，然而2019年，他將煙葉種植從上年的12畝擴大到20畝，并且長勢良好，年收入超過了5萬元，馬上實現了脫貧。

至今，在百坭村剛脫貧的煙農家里，他們還會把黃文秀的工作照掛在墻上。她溫暖的笑容，連同她在脫貧攻堅第一線奮勇擔當、奉獻自我的精神，深深嵌入百坭百姓的心里。“文秀精神”如同明亮的火把，照耀著這條脫貧攻堅之路。

……