兒童形象在唐詩(shī)中并不經(jīng)常出現(xiàn)，他們偶然閃現(xiàn)的身影卻鮮活生動(dòng)，令人過目難忘。像賀知章告老回鄉(xiāng)后所見：“兒童相見不相識(shí)，笑問客從何處來？”這個(gè)鏡湖畔的孩子態(tài)度可親，又彬彬有禮。又像胡令能偶然瞥見的垂釣小兒：“蓬頭稚子學(xué)垂綸，側(cè)坐莓苔草映身。路人借問遙招手，怕得魚驚不應(yīng)人。”這個(gè)小兒學(xué)著大人的樣子在垂釣，多半帶有經(jīng)濟(jì)活動(dòng)的性質(zhì)，故而如此認(rèn)真。窮人的孩子早當(dāng)家，試看杜甫的兒子宗文，便曾樹柵飼雞，以求“秋卵方漫喫”，可見杜家的“稚子敲針作釣鉤”，也是為了得魚充膳。這些兒童都是懂事的好孩子，似乎不算頑童。那么，唐詩(shī)中的頑童又躲在哪里呢？

金陵城南的長(zhǎng)干里便有兩個(gè)，正巧被李白看在眼里：“妾發(fā)初覆額，折花門前劇。郎騎竹馬來，繞床弄青梅。同居長(zhǎng)干里，兩小無嫌猜。”多么可愛的一對(duì)小兒女！女孩手持花枝在門前玩耍，男孩騎著竹馬向她奔來。可喜的是他們都不認(rèn)識(shí)sex那個(gè)單詞，并無“男女授受不親”的清規(guī)戒律，兩小無猜，便無拘無束地一起嬉戲。美國(guó)現(xiàn)代派詩(shī)人龐德把“竹馬”翻譯成bamboostilts(竹制高蹺)，仿佛那位“郎”是個(gè)青年雜技演員，真是大殺風(fēng)景。

成都郊外的浣花溪畔也有一群，正巧被杜甫寫在詩(shī)里：“南村群童欺我老無力，忍能對(duì)面為盜賊。公然抱茅入竹去，唇焦口躁呼不得，歸來倚杖自嘆息！”四處飄泊的老詩(shī)人好不容易在這里蓋了幾間茅屋得以棲身，卻被秋風(fēng)卷走了屋頂?shù)拿┎荩嵌嗝唇辜薄o助！眼看著群童公然抱著茅草鉆進(jìn)竹林，詩(shī)人喊啞了嗓子也無濟(jì)于事，又氣又急，便罵他們是“盜賊”。曾有身居高位的大名人指出“群童都是貧下中農(nóng)的子弟”，杜甫這樣寫是出于“地主階級(jí)的反動(dòng)立場(chǎng)”，云云。我則認(rèn)同陳貽焮教授的解讀：“這里作者把自己和頑童對(duì)照起來寫，使老人和頑童的神情都顯得很生動(dòng)。嚴(yán)辭斥責(zé)頑童，可見老人當(dāng)時(shí)心情的暴躁，同時(shí)又令人感到很幽默。詩(shī)人筆下那些頑童固然可惡，但是在他們頑皮、幼稚的神情中也的確有可愛的地方。”我還認(rèn)為那位大名人比龐德更加殺風(fēng)景：后者只是無知導(dǎo)致誤讀，情猶可恕。

更多的頑童躲在各自的家中，由于他們的父親是詩(shī)人，從而被寫進(jìn)唐詩(shī)。李商隱的兒子名“袞師”，詩(shī)人稱贊他“美秀乃無匹”，事實(shí)上是個(gè)不折不扣的頑童，試看他在《驕兒詩(shī)》中的行徑：“繞堂復(fù)穿林，沸若金鼎溢。門有長(zhǎng)者來，造次請(qǐng)先出。”這是到處奔跑喧囂，沸反盈天。即使貴客臨門，他也爭(zhēng)先出門，全無禮數(shù)。“截得青筼筜，騎走恣唐突。”“仰鞭罥蛛網(wǎng)，俯首飲花蜜。”騎竹馬、罥蛛網(wǎng)，都是頑童們最喜歡的把戲。“凝走弄香奩，拔脫金屈戌。抱持多反倒，威怒不可律。”這是說弄壞姐姐的妝奩，拔掉妝盒上的紐環(huán)。大人抱住他，他就拼命掙扎，以致身體倒懸，大人發(fā)怒也無法讓他服從。另一個(gè)晚唐詩(shī)人路德延有一首《小兒詩(shī)》，《唐詩(shī)紀(jì)事》稱此詩(shī)乃諷刺河中節(jié)度使朱友謙，詩(shī)人因此被殺。其實(shí)正如明人瞿佑《歸田詩(shī)話》所言，此詩(shī)“曲盡兒嬉之狀”，分明是描寫自家小兒恣意玩耍的情狀，所以能如此細(xì)致生動(dòng)：“嫩竹乘為馬，新蒲折作鞭。鶯雛金鏇系，貓子彩絲牽。”“尋蛛窮屋瓦，探雀遍樓椽。”“等鵲前籬畔，聽蛩伏砌邊。傍枝粘舞蝶，隈樹捉鳴蟬。”簡(jiǎn)直鬧得雞飛狗跳，家無寧日，用民間俗語(yǔ)說，真是個(gè)“狗討厭”的頑童！第三位頑童名盧添丁，生于810年，次年韓愈作詩(shī)寄給其父盧仝說：“去歲生兒名添丁，要令與國(guó)充耘耔。”可見“添丁”意即為國(guó)家增添勞動(dòng)力，這是窮詩(shī)人盧仝生下“二娃”后的自嘲之詞。添丁有個(gè)年長(zhǎng)數(shù)歲的哥哥，名曰“抱孫”，盧仝《寄男抱孫》云：“別來三得書，書道違離久。書處甚粗殺，且喜見汝手。”又云：“莫學(xué)捕鳩鴿，莫學(xué)打雞狗。”又云：“莫惱添丁郎，淚子作面垢。莫引添丁郎，赫赤日里走。添丁郎小小，別吾來久久。脯脯不得喫，兄兄莫撚搜。他日吾歸來，家人若彈糾。一百放一下，打汝九十九。”可見抱孫原來也是個(gè)頑童，但此時(shí)已稍長(zhǎng)大，能親手給父親寫幾封文理欠通的信，故盧仝禁止他再去捕鳥打狗。又囑咐他善待弟弟添丁，否則回家后定要嚴(yán)懲不貸。有其兄必有其弟，添丁當(dāng)然也是個(gè)頑童。他年齡雖幼，卻已頑劣無比，甚至無師自通地成為“涂鴉派”藝術(shù)的先驅(qū)，弄得衣食不周的父親叫苦不絕，連聲告饒：“數(shù)日不食強(qiáng)強(qiáng)行，何忍索我抱看滿樹花？不知四體正困憊，泥人啼哭聲呀呀。忽來案上翻墨汁，涂抹詩(shī)書如老鴉。父憐母惜摑不得，卻生癡笑令人嗟。宿舂連曉不成米，日高始進(jìn)一碗茶。氣力龍鐘頭欲白，恁仗添丁莫惱爺！”上述頑童一個(gè)個(gè)都是活蹦亂跳，終日嬉鬧乃至惹事闖禍，但是父輩寫他們的詩(shī)，卻是字字句句浸透著愛憐之情。這完全是人之常情，活潑好動(dòng)是兒童的天性，頑童是每個(gè)兒童正常成長(zhǎng)的必經(jīng)階段，在外人眼中“狗討厭”的頑童在父母心目中都是可愛無比。就以杜宗文而言，他幫助父親樹柵飼雞時(shí)大約十五六歲。九年以前，杜甫從鳳翔返回羌村探親時(shí)，宗文年方六七歲，其弟宗武年方三四歲。兄弟二人向父親問長(zhǎng)問短，竟然“競(jìng)挽須”也即搶著拉父親的胡須，一付頑童模樣。然而杜甫卻聲稱“甘受雜亂聒”，還反問：“誰(shuí)能即嗔喝？”現(xiàn)代作家老舍說他的幾個(gè)孩子“俱狡猾可喜”，也是此理。

從上引唐詩(shī)可見頑童的一大特征是喜愛游戲，竹馬便是其標(biāo)配的玩具。其實(shí)頑童還有另一個(gè)特征，便是貪食果餌。晉人陶淵明的《責(zé)子》詩(shī)中最早披露此點(diǎn)：“通子垂九齡，但覓梨與栗。”唐代頑童也有此癖，盛唐詩(shī)人秦系詩(shī)云“稚子惟能覓梨栗”，晚唐詩(shī)人杜荀鶴詩(shī)云“兒童書懶讀，果栗樹將空”，皆為確證。李商隱表?yè)P(yáng)其子袞師“四歲知姓名，眼不視梨栗”，便是想為他洗刷頑童的惡名。其實(shí)愛食果栗也是兒童的天性，不足苛責(zé)。盛唐時(shí)有個(gè)十五歲的少年還成天爬到樹上摘取果子呢，他不是別人，而是杜甫，有杜詩(shī)為證：“憶年十五心尚孩，健如黃犢走復(fù)來。庭前八月梨棗熟，一日上樹能千回。”上樹摘果，一日千回，非頑童而何？值得注意的是，這個(gè)成天爬樹摘果的頑童與那位“七齡思即壯，開口詠鳳凰”的好孩子就是同一個(gè)人，我們又何必對(duì)“頑童”這個(gè)稱號(hào)大驚小怪呢？

現(xiàn)在有些家長(zhǎng)每天把孩子押解到各種補(bǔ)習(xí)班，讓他們苦學(xué)包含一切學(xué)科的文化知識(shí)，就是不許玩耍，惟恐他們成為頑童，據(jù)說是為了避免“輸在起跑線上”。殊不知人生是一場(chǎng)遠(yuǎn)程長(zhǎng)跑而絕非短跑，幾曾見有馬拉松運(yùn)動(dòng)員“輸在起跑線上”？回到唐詩(shī)的語(yǔ)境中，詩(shī)圣杜甫十五歲還終日爬樹不止，詩(shī)仙李白在遇到磨杵成針的老嫗前終日游蕩，而且終生童心未泯，他們又何曾“輸在起跑線上”？我認(rèn)為那些“虎爸”“虎媽”拔苗助長(zhǎng)的育兒行為，不但最終使孩子“泯然眾人矣”，而且剝奪了兒童頑皮嬉戲的天賦人權(quán)，其實(shí)是在戕害兒童。要是魯迅重生，他一定會(huì)再次吶喊：“救救孩子！”