時光是一條單行道，已經(jīng)走過的童年注定是無法重返的。然而有一部分人卻是可以做到的，他們是兒童文學(xué)作家。他們仿佛可以再造一個童年，他們筆下傾心書寫出的作品就是時光穿梭機(jī)，借助這臺美好奇妙又無固定規(guī)格與造型的機(jī)器，他們實(shí)現(xiàn)了重返童年的愿望。

陸梅便是這些人中的一個，《相逢一個個童年》正是一架肉眼可見心靈可感的時光穿梭機(jī)。細(xì)讀之，我記住了小美、啟智、米莉、張有倫、麥小節(jié)、沙莎、家美這些名字，還清楚見證了他們既美好又凄涼、既愉悅又感傷的童年。

小美是富有的，她有一片山崗作為秘密領(lǐng)地。只要她不帶任何人來這里，這里就一直是她的。“山崗上的空氣好聞極了，風(fēng)吹過，有縷縷艾草的清香，大片大片金黃菜花的芬芳，泥土吸足了陽光的味道，還有從河岸邊飄來、混合著炊煙和水腥味的村莊的氣息。”有好聞的，還有好吃的。那種“形狀似大人鉤花用的細(xì)針的野草”是茅針，剝開后有一根綠白色的綿針，放進(jìn)嘴里滿口清香。

除卻好聞好吃的，還有各種好玩的。挖蜜蜂便是其中的一種。與天牛、豆娘、薄翅蜻蜓、黃紋粉蝶金龜子的逗趣與玩耍同樣光照了小美的童年。

有這些精靈點(diǎn)綴過，童年永不會褪色。山野若是成長的樂園，這種成長就是尊貴的、無與倫比的。任世事如何變幻、幾多滄桑，童年底色之美好一直都在。其實(shí)，山野不正是天地間最廣闊的幼兒園嗎？這里的“老師們”不按科目分語文數(shù)學(xué)英語，他們能教給孩子們的，豈止是課本里的知識而已？

與小美一樣的還有啟智，他雖是別人眼中的弱智兒，但是他擁有的財富反倒是別人所沒有的，快樂也是旁人可望而不可即的。草木淡淡的清香、布谷鳥展翅翱翔的姿態(tài)、割青草喂養(yǎng)雞鴨的滿足、捕魚捉蟹采野菜的享受，不都是他獨(dú)有的嗎？誰能說他“笨”或“不幸”呢？《啟智的世界》打開的是一個被作者小心翼翼地呵護(hù)著，且不為流言所左右的內(nèi)心世界。

“我”到上海奶奶家里過暑假，贏得了啞女米莉的友情。暑假結(jié)束前，米莉送“我”一封用歪歪扭扭的字寫成的信和一盆花。信中這樣寫著：“別看它不起眼，它有一個好聽的名字——彼岸花。彼岸和此岸，這頭和那頭。是不是很美？它在秋天開花，花瓣是紅色的。我喜歡紅色！你要好好待它啊。好好待它，它就開花。”

米莉在信中展示了自己的真誠與美好，字的不工整與花的不起眼，絲毫不影響友情的純潔與高貴。這一對小伙伴后來雖然失散，這一份記憶卻如此貼心、如此溫暖。“好好待它，它就開花。”好好珍藏著，友情就會鮮活如初。

“是的，憂傷，你有過憂傷嗎，在你年少的時候？我想肯定是有的吧。”陸梅如此自問自答，我不由得重復(fù)她的話語。肯定是有的。與幸福、快樂相伴相隨的是無處不在的悲傷。悲傷源于成長的無法一帆風(fēng)順，一些坎坷與挫折是成長的必需。

許多時候，悲傷比快樂更多一層感染力，讓人心潮澎湃、感慨萬端的感染力。姐姐對小美的疏遠(yuǎn)、女孩在不同的魚攤刮魚鱗、“我”在霓虹燈下的迷失方向、留守女孩沙莎的孤獨(dú)迷茫絕望皆讓人讀后備感沉重。憂傷的存在，讓陸梅有更加強(qiáng)烈的相逢童年的沖動。

孟子有言曰：“大人者，不失其赤子之心者也。”赤子之心即童心。換言之，童年已逝，若有童心隨身，也是可以常常直達(dá)童年夢境的。擁有童心者，是長不大的老小孩、老頑童。如金庸筆下不慕名利、只要快樂的周伯通，擁有童心的他，是《射雕英雄傳》中獨(dú)具魅力的人物形象。

當(dāng)年的童年是一種真實(shí)，而今的童年是一種夢境。通往夢境之路是神奇的，因此并非人人可為。無童心者，只能站在現(xiàn)實(shí)的此岸，想眺望童年的彼岸而不可得。有童心者，隨時可以眺望并回歸童年的彼岸。

身處不同的時代，生于不同的家庭，逢著不同的際遇，童年必然有千萬種模樣。與此同時，童年也有千萬種相似。讀者總能在《相逢一個個童年》中得到意外的驚喜。雖然他是他，我是我。可是，他也是我，我也是他啊。陌生的他和我之間，童年竟有如此多的相仿與雷同。這是我心不由己的慨嘆。基于此，這一趟閱讀便會倍覺美不勝收。

有時候，我任由心緒被陸梅的筆觸牽著走，讀到哪兒就到哪兒，只要愉悅喜樂就好。有時候，我又有幾分較真兒，想要從她細(xì)膩、婉轉(zhuǎn)的筆觸中去尋找現(xiàn)實(shí)的影子。尤其是在讀過《再見，婆婆納》之后，這種念想尤其強(qiáng)烈。哪些經(jīng)歷是她真實(shí)的履歷？哪些經(jīng)歷是她一己的虛構(gòu)？一旦較真兒，我又告訴自己，何必如此呢？真真假假，虛虛實(shí)實(shí)，不都是童年的寫照嗎？有真有假，有實(shí)有虛，不正體現(xiàn)了童年的廣袤無垠嗎？

童年只有一次，有清楚明晰的起點(diǎn)，有依稀可尋的終點(diǎn)。但是當(dāng)它已經(jīng)成為過去，成為回憶的一部分時，它是永遠(yuǎn)說不盡道不完的。