中國作家協會主管

“金叔，早！”

“金叔，我溫度多少呀？”

跟金叔說“早”，金叔不會同樣回答你“早”，只會報以一個憨厚的微笑。問金叔你的體溫，金叔會馬上給出一個數字，像是生怕回答慢了，會引起你的擔憂。

每天步入辦公區，見到的第一個人肯定是金叔。他體形消瘦，話不多，因為一直戴著口罩，整張臉幾乎看不到表情。但他笑的時候，露出來的眼睛會彎成一條線，厚重的魚尾紋也立馬上揚。

金叔是我們辦公樓的消毒員，每天坐在電梯口的辦公桌前。有人進樓的時候，他起身登記，一口濃重的東北口音。

金叔大名叫金德來，是“六〇后”，老家東北吉林。金叔早年外出務工。大約兩年前，經朋友介紹，來到我們公司在貴州銅仁的公路項目，做了工地上的一名收料員。收料員需要對各種材料有正確的認識。瀝青、粗集料、細集料、礦粉、聚合物、外摻纖維……樣樣都有門道。金叔從完全不懂開始，一點一點學習，憑著認真細致的態度，經他手的每一車料，數量和噸位從來沒有出過差錯。

公路項目順利結束后，金叔又跟著團隊，來到了公司在成都市青白江的新項目。新冠肺炎疫情防控期間，金叔經過培訓，轉崗做了辦公區消毒員。說到這份工作，金叔憨憨地笑著說，工作環境比工地上好了很多，這里的人也很親切。

春節期間，大樓需要派人留守，金叔主動請纓，申請一人留守。他說，大家都很年輕，更需要回家的機會。但金叔何嘗沒有自己的家庭呢？妻子和兩個女兒遠在吉林，金叔自出來務工后，一年回家兩次，去年因為留守，至今還沒有回家。妻女一次又一次打來電話，反復囑咐他要照顧好自己，戴好口罩勤洗手。金叔心里溫暖，回答卻總是很堅決：等疫情結束了，再回家。

自從成為辦公室消毒員，金叔每天起床后的第一件事情就是穿上白色的防護服，背起十多公斤的藥水箱子，用消毒水來來回回地把辦公區所有地方都消毒一遍，不放過任何角落，一天三遍，從沒耽誤過。早上先做消毒，再吃早餐，之后就是站在樓梯口等大家簽到，給大家量體溫，日復一日，盡職盡責。

由于疫情原因，項目工期延后了一個月的時間。為了搶回工期，整個辦公區都變得異常繁忙。進進出出的人多了，金叔的工作量也與日俱增。

“您好，某某辦公室怎么走？”

“您好，我來找某某，請問他在哪辦公？”

……

金叔嘴上回答著各種問題，心里卻未曾松懈，從不忘給對方測量體溫，再叮囑：“請出示您的健康二維碼，在這個名冊上登記個人信息。”名冊已經寫滿了一頁又一頁，金叔的話也不知道重復了多少回，但他的語氣卻永遠那么客氣：

“您好，請出示您的健康二維碼……”

偶爾也會有不登記信息的人。這時，金叔才會加大分貝，喊住對方。

“您好，請登記信息了再進去！”

“哎喲，麻煩得很，進去一會就出來啰。”

“進來就要登記，這是規定！”這是金叔難得“話多”的時候，語氣客氣而堅定，不留一絲討價還價的余地。

下班時分，即將人去樓空時，總能看到一本厚厚的名冊、一個白色的測溫儀和一瓶瘦長的洗手液，整整齊齊地擺放在金叔朱紅色的辦公桌上，像列隊的士兵嚴陣以待。夕陽透過走廊照進來，拉長了一件件物品的影子，更添了幾分莊嚴。金叔看著自己整理好的桌子，像一個將軍審視著自己的陣地，眼中流露著滿意：“守好了這張桌子，就是守好了大家的安全。”

在我們這個以建筑施工為主的單位，金叔這樣的人，不算是站在臺前風風光光的群體。但這默默無聞的工作并不影響他勤勤懇懇的態度。這樣瑣碎的工作，金叔哪來的熱情把它做到一絲不茍？金叔的回答很樸實：自己沒讀過太多書，又不善于言辭，只能靠力氣吃飯，只有比別人多付出一份努力，才能多一些機會。沒有豪言壯語，聽得人心里踏實。

我已經記不清自己說過多少次“金叔早”，多少次讓金叔為我量體溫。這是我在這個不一樣的春天里，不一樣的日常。日常，是平凡的，但也正是無數金叔這樣平凡的人，無數消毒員這樣平凡的崗位，讓我們的平凡日常風平浪靜。今天如此，明天也如此。

平凡不凡。平安是福。