新冠疫情正席卷全球。它的源頭在哪里，怎么滋生的，人們不清楚；它還將肆虐多久，如何發(fā)展，人們還是不清楚。遽然發(fā)生的災(zāi)難，給國(guó)際社會(huì)的政治、經(jīng)濟(jì)、文化，乃至科技、教育、公共醫(yī)療、人民生活等帶來山呼海嘯般的沖擊，更造成不可估量的損失。

疫情已經(jīng)深刻地改變世界，也必將深刻地影響文學(xué)。

新冠病毒是人類共同的敵人，新冠疫情在考驗(yàn)著各國(guó)的施政和人民的應(yīng)對(duì)。面對(duì)神秘莫測(cè)的敵人，面臨空前嚴(yán)峻的大考，廣大作家和文學(xué)工作者需要以正確價(jià)值觀為指導(dǎo)，汲取歷史經(jīng)驗(yàn)，應(yīng)對(duì)時(shí)代難題，肩負(fù)時(shí)代責(zé)任，發(fā)揮獨(dú)特作用。

歷史上的瘟疫與“瘟疫”書寫

人類文明的歷史是一部荊棘叢生、災(zāi)難深重的歷史，是一部焠火成鋼、生生不息的歷史，更是一部在瘟疫中穿行、在沉疴中奮起的歷史。據(jù)史書記載，我國(guó)從西漢以來的2000多年，先后發(fā)生過300多次瘟疫，可謂十年一大疫、三年一小疫。因此，疾病，特別是為害甚烈的傳染病，在人類歷史變遷和文明發(fā)展中扮演著重要角色，是人類歷史的基本參數(shù)和決定因素之一。記載瘟疫最古老的文獻(xiàn)是公元前13世紀(jì)中國(guó)的甲骨文，安陽(yáng)某王卜問道：“今年有瘟疫嗎？它會(huì)致死嗎”；三國(guó)時(shí)曹植在《說疫氣》一文中，對(duì)瘟疫之慘烈作了驚心動(dòng)魄的描寫：“建安二十二年，癘氣流行。家家有僵尸之痛，室室有號(hào)泣之哀。或闔門而殪，或覆族而喪。或以為疫者，鬼神所作。人罹此者，悉被褐茹藿之子，荊室蓬戶之人耳！若夫殿處鼎食之家，重貂累蓐之門，若是者鮮焉。此乃陰陽(yáng)失位，寒暑錯(cuò)時(shí)，是故生疫。而愚民懸符厭之，亦可笑也。”這篇疫文，出自才高八斗的曹子建之手，既極寫瘟疫之慘狀，又觸及社會(huì)之弊端：貧者禍而富者安，更有對(duì)瘟疫源頭的追索：鬼神所作，或陰陽(yáng)失位，或寒暑錯(cuò)時(shí)？表現(xiàn)了詩(shī)人對(duì)幽冥世界和自然人倫的深邃叩問。

瘟疫對(duì)西方的襲擊更加深重而慘烈。據(jù)西方史料，最早有文字記載的傳染病是公元前430年至公元前427年在雅典發(fā)生的瘟疫，這次瘟疫使雅典的軍隊(duì)和希臘城邦的居民死亡四分之一。而《圣經(jīng)》對(duì)瘟疫也有確鑿的記載，摩西降生于埃及的瘟疫中，當(dāng)時(shí)即有“人畜傷口化為膿皰”的癥狀，以及那場(chǎng)一夜之間“在亞述軍營(yíng)殺死18500人”的致命天譴。1347年至1353年，在歐洲大流行的“黑死病”是人類歷史上最嚴(yán)重的瘟疫。所謂“黑死病”，是由鼠疫桿菌引起的自然疫源性烈性傳染病，因患者皮膚呈現(xiàn)黑斑，故名。據(jù)統(tǒng)計(jì)，黑死病在全球范圍內(nèi)造成7500多萬(wàn)人的死亡，其中歐洲約三分之一至二分之一的人口死于這次瘟疫。薄伽丘的《十日談》就是以這次疫情為背景，敘述了七女三男在意大利佛羅倫薩郊外隔離的10天內(nèi)講述的100個(gè)故事。在這些故事中，薄伽丘強(qiáng)化了對(duì)生活的認(rèn)識(shí)，捍衛(wèi)了生命的尊嚴(yán)，彰顯了人生的價(jià)值，體現(xiàn)了文學(xué)在瘟疫災(zāi)難中的心靈撫慰作用和精神鼓舞作用。600多年以后的今天，新冠肺炎在全球肆虐，意大利又成為全球最嚴(yán)重的疫區(qū)之一，吊詭的歷史重現(xiàn)驚人相似的一幕，不禁使人們對(duì)大自然的詭異和人世間的災(zāi)難產(chǎn)生敬畏之心和悲憫之情。而對(duì)生命和自然的敬畏與對(duì)未知的探索和書寫，正是文學(xué)需要抵達(dá)的地方。

以正確價(jià)值觀為指導(dǎo)書寫“抗疫”故事

高爾基在《論文學(xué)》中指出：“文學(xué)從來不是司湯達(dá)或列夫·托爾斯泰個(gè)人的事業(yè)，它永遠(yuǎn)是時(shí)代、國(guó)家、階級(jí)的事業(yè)。”文學(xué)作品是作家思想和情感的外化，是作家人生觀和價(jià)值觀的體現(xiàn)。當(dāng)前，全球已有200多個(gè)國(guó)家卷入新冠病毒引發(fā)的疫情，數(shù)十億人口正備受煎熬，新冠疫情已成為對(duì)全球人口影響最大的衛(wèi)生危機(jī)和公共事件。

大疫面前，誰(shuí)都無(wú)法置身事外。面對(duì)這樣一個(gè)看不見摸不著卻又無(wú)處不在的兇殘敵人，廣大作家和文學(xué)工作者如何介入，如何應(yīng)對(duì)，如何彰顯作家的獨(dú)特價(jià)值，既是對(duì)作家能力水平的檢驗(yàn)，是對(duì)作家擔(dān)當(dāng)作為的考量，更是對(duì)作家精神品格的測(cè)試。

既要直面疫情危機(jī)，更要懷抱必勝信念。習(xí)近平總書記于2月23日《在統(tǒng)籌推進(jìn)新冠肺炎疫情防控和經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展工作部署會(huì)議上的講話》中鮮明地指出：“這次新冠疫情，是新中國(guó)成立以來在我國(guó)發(fā)生的傳播速度最快、感染范圍最廣、防控難度最大的一次重大突發(fā)公共衛(wèi)生事件。對(duì)我們來說，這是一次危機(jī)，也是一次大考。”面對(duì)突如其來的疫情，武漢告急，湖北告急，舉國(guó)震動(dòng)，人民群眾的生命安全受到空前威脅，改革開放的豐碩成果有可能得而復(fù)失，在百年未有之大危機(jī)面前，以習(xí)近平同志為核心的黨中央審時(shí)度勢(shì)，果斷決策，迅速打響了疫情防控的人民戰(zhàn)爭(zhēng)、總體戰(zhàn)、阻擊戰(zhàn)，控制了疫情，恢復(fù)了生產(chǎn)，解封了武漢，取得了明顯的階段性成效，充分彰顯了我黨執(zhí)政為民的先進(jìn)理念和我國(guó)集中力量抗擊疫情的制度優(yōu)勢(shì)。滄海橫流，方顯英雄本色，在危機(jī)面前，我們的作家要保持戰(zhàn)略定力，始終與國(guó)家和人民同呼吸、共命運(yùn)，始終保持清醒的頭腦，堅(jiān)定地聽黨話、跟黨走，始終以手中的筆為民鼓呼、為黨分憂、為國(guó)奉獻(xiàn)，不斷增強(qiáng)人民克服危機(jī)、浴火重生的必勝信念，只有這樣，作家這支特殊的隊(duì)伍，在這場(chǎng)沒有硝煙的戰(zhàn)爭(zhēng)中才不會(huì)缺席、沒有失語(yǔ)，才能在大戰(zhàn)中踐行初心使命，在大考中交出合格答卷。

既要檢視中國(guó)，更要關(guān)注全球。疫情暴發(fā)時(shí)，黨中央以巨大的政治勇氣和政治智慧，果斷出手，對(duì)武漢城市交通進(jìn)行管控，對(duì)湖北人員進(jìn)出實(shí)施限制，對(duì)其他地方采取群防群治措施，這一系列措施，從源頭上最大限度切斷了病毒的傳播渠道，第一時(shí)間向世界分享了病毒全基因組序列，為全世界其他國(guó)家疫情防控贏得了寶貴的時(shí)間，這在中外疫情防控史上，是一個(gè)空前而偉大的壯舉。當(dāng)前，中國(guó)的疫情已得到控制，但仍然面臨如何邊防控、邊復(fù)工和“外防輸入、內(nèi)防反彈”的風(fēng)險(xiǎn)。疫情沒有國(guó)界，人類同此涼熱，就在中國(guó)防控形勢(shì)不斷積極向好的同時(shí)，疫情在全球多點(diǎn)暴發(fā)，從全球看，目前疫情“震中”在歐洲，特別是西班牙和意大利，現(xiàn)在還包括德國(guó)、法國(guó)、英國(guó)；而形勢(shì)最嚴(yán)峻的是美國(guó)，最近以來每天都以一兩萬(wàn)例的速度在增加；還有人口眾多的印度，疫情發(fā)展很快，如果在衛(wèi)生條件極差的貧民窟里傳播，后果將不堪設(shè)想。我們的作家，要關(guān)注本國(guó)疫情，講好抗疫故事；要以文學(xué)的方式，繼續(xù)投入防疫抗疫的偉大斗爭(zhēng)，引導(dǎo)和激勵(lì)人民群眾高度警惕麻痹思想、厭戰(zhàn)情緒、僥幸心理、松勁心態(tài)，不獲全勝?zèng)Q不輕言成功。作為踐行人類命運(yùn)共同體理念的負(fù)責(zé)任的大國(guó)，中國(guó)已向有困難的國(guó)家派出了援助醫(yī)療隊(duì)進(jìn)行技術(shù)指導(dǎo)，向世界積極分享中國(guó)經(jīng)驗(yàn)、貢獻(xiàn)中國(guó)方案，并提供力所能及的物質(zhì)支持，包括呼吸機(jī)、口罩、護(hù)目鏡和其他防護(hù)物品等，體現(xiàn)了偉大的人道主義情懷和國(guó)際主義精神，這些都是作家書寫抗疫故事的寶貴題材，也是講好中國(guó)抗疫故事的組成部分，我們的作家要迎難而上，積極創(chuàng)作，以真實(shí)生動(dòng)的抗疫故事講述中國(guó)精神，展現(xiàn)新時(shí)代的中國(guó)形象。

既要識(shí)其小，更要識(shí)其大。中華民族是一個(gè)歷經(jīng)磨難、不屈不撓的偉大民族，從來沒有被摧毀過、被壓垮過，而是愈挫愈奮、越戰(zhàn)越勇，不斷在磨難中成長(zhǎng)，在磨難中奮起。這場(chǎng)突如其來、前所未有的疫情，對(duì)于我們的國(guó)家和民族，是一次空前的大考。在這場(chǎng)大考中，我們的干部隊(duì)伍總體上是好的，是經(jīng)受住考驗(yàn)的，但也有少數(shù)干部表現(xiàn)不佳甚至很差。習(xí)近平總書記在“2·23”講話中指出：“有的不敢擔(dān)當(dāng)、不愿負(fù)責(zé)，畏首畏尾，什么都等上面部署，不推就不動(dòng)；有的疲疲沓沓、拖拖拉拉，情況弄不清、工作沒思路；有的敷衍應(yīng)付、作風(fēng)飄浮，工作抓而不細(xì)、抓而不實(shí)，仍然在搞形式主義、官僚主義；有的百般推脫、左躲右閃，甚至臨陣脫逃。”“在這次應(yīng)對(duì)疫情中，暴露出我國(guó)在重大疫情防控體制機(jī)制、公共衛(wèi)生應(yīng)急管理體系等方面存在的明顯短板，要總結(jié)經(jīng)驗(yàn)、吸取教訓(xùn)”。習(xí)近平總書記以刀刃向內(nèi)的非凡勇氣，以振聾發(fā)聵的金石之聲，警示干部隊(duì)伍要擔(dān)當(dāng)作為，關(guān)鍵時(shí)刻要沖得上去、危難關(guān)頭要豁得出來。作家如何面對(duì)這樣的現(xiàn)實(shí)，如何把握這樣的題材，這對(duì)作家也是考驗(yàn)。在這場(chǎng)與疫情的賽跑中，黨中央當(dāng)機(jī)立斷，砥柱中流，充分彰顯了黨的力量、人民的力量、科學(xué)的力量、制度的力量、信念的力量，體現(xiàn)了中國(guó)擔(dān)當(dāng)、中國(guó)作為，為各國(guó)防疫工作樹立了新標(biāo)桿，為國(guó)際社會(huì)樹立了良好典范。聯(lián)合國(guó)秘書長(zhǎng)古特雷斯充分肯定中國(guó)為遏制疫情作出的“了不起的努力”“不僅有利于中國(guó)人民利益，也將為世界作出重要貢獻(xiàn)”。這是中國(guó)抗疫的主流和方向，是矛盾的主要方面。作家在把握我國(guó)的抗疫題材時(shí)，既要實(shí)事求是地分析我們的“短板”和“不足”，要“識(shí)其小”，更要客觀公正地評(píng)價(jià)我們的“貢獻(xiàn)”和“優(yōu)勢(shì)”，要“識(shí)其大”，防止抓住一點(diǎn)，不及其余，更要避免一葉障目，以偏概全。

既要避免認(rèn)識(shí)誤區(qū)，更要克服傲慢偏見。抗擊新冠肺炎疫情，是人類同疾病不期而遇的一場(chǎng)全新戰(zhàn)斗。面對(duì)全新的敵人，人類茫然無(wú)知，病毒從何而來，如何傳播，還將肆虐多久，疫苗何時(shí)能研制出來，今后是否每年常態(tài)化地發(fā)生，如何防止全球經(jīng)濟(jì)崩潰等等，這些問題都懸而未決，為真正有效防控帶來不確定性，特別是疫情仍在世界各地更大面積地傳播，且呈現(xiàn)愈演愈烈之勢(shì)，這些都可能構(gòu)成影響全球政治經(jīng)濟(jì)走向和發(fā)展格局的新疫病模式。這對(duì)中國(guó)是極大的挑戰(zhàn)，對(duì)世界也是極大的挑戰(zhàn)。中國(guó)的疫情雖然得到有效控制，但危險(xiǎn)仍然存在，只要世界各國(guó)疫情蔓延的勢(shì)頭沒有得到遏制，只要疫苗還沒有及時(shí)研制出來，我們的警報(bào)就不能解除，我們的防疫抗疫工作就不能掉以輕心，更不能麻痹大意，否則就將前功盡棄，因?yàn)樽罱K戰(zhàn)勝疫病的武器不是醫(yī)療而是疫苗。病毒不分國(guó)界、不分種族，但世界范圍內(nèi)的傲慢與偏見仍然存在。疫情之初，有的人居然說，新冠肺炎是黃種人的病，白種人不會(huì)得，言猶在耳，本國(guó)的疫情便暴發(fā)起來；有的國(guó)家則一直揪著“新冠病毒到底是哪個(gè)國(guó)家的呢”這個(gè)問題大作文章，該國(guó)媒體還說中國(guó)是“亞洲病夫”，領(lǐng)導(dǎo)人在新聞發(fā)布會(huì)的講稿中把“新冠病毒”故意稱為“中國(guó)病毒”。武漢實(shí)施管控時(shí)，一些西方媒體鼓噪這種做法侵犯人權(quán)，等到這些歐洲國(guó)家被病毒“攻陷”后，卻紛紛仿效武漢的做法。可見，偏見比病毒更可怕。因此，作家要克服種族的偏見、文化的偏見、制度的偏見，以誠(chéng)實(shí)的態(tài)度面對(duì)病毒，尊重自然，尊重科學(xué)，尊重規(guī)律，以辯證的方法揭示人與自然的關(guān)系，以科學(xué)的精神探尋病毒來源、傳播機(jī)理和途徑，密切跟蹤病毒變異情況，為早日揭開病毒的神秘面紗作出應(yīng)有貢獻(xiàn)。

作為作家，還要注意克服文體偏見。一些作家沒有來由地認(rèn)為，創(chuàng)作虛構(gòu)作品比創(chuàng)作非虛構(gòu)作品更加高級(jí)、更為優(yōu)越。事實(shí)上，文體沒有高低貴賤之分，任何文體都有可能創(chuàng)作精品，也有可能產(chǎn)生贗品，關(guān)鍵是創(chuàng)作主體灌注了何種人生內(nèi)容。美國(guó)非虛構(gòu)作家卡波特的《在冷血中》，不僅僅是一堆紀(jì)實(shí)材料，而且?guī)缀跏且徊康赖略⒀裕涣硪晃蛔骷颐防盏摹哆~阿密與芝加哥的圍困》，則創(chuàng)造出一種新聞寫作中不同尋常的隱喻的統(tǒng)一。而白俄羅斯作家阿列克謝耶維奇，用與當(dāng)事人訪談的方式寫作紀(jì)實(shí)文學(xué)，記錄了第二次世界大戰(zhàn)、阿富汗戰(zhàn)爭(zhēng)、切爾諾貝利事故、蘇聯(lián)解體等重大事件，創(chuàng)作了《二手時(shí)間》《戰(zhàn)爭(zhēng)中沒有女性》《鋅皮娃娃》《切爾諾貝利的回憶》等，這些作品在真實(shí)講述的同時(shí)從宏觀和微觀上呈現(xiàn)出一個(gè)重要的時(shí)代，一個(gè)社會(huì)的變動(dòng)，為這一段影響深遠(yuǎn)的歷史賦予了人性的面孔，遂于2015年獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。因而，真實(shí)地記錄抗擊疫情，用作品凝聚人心、鼓舞士氣、助力抗疫的非虛構(gòu)作品與反思災(zāi)難、撫慰民心、推己及人的虛構(gòu)作品具有同等的價(jià)值。

習(xí)近平總書記指出：“文藝創(chuàng)作如果只是單純記述現(xiàn)狀、原始展示丑惡，而沒有對(duì)光明的歌頌、對(duì)理想的抒發(fā)、對(duì)道德的引導(dǎo)，就不能鼓舞人民前進(jìn)。”創(chuàng)作反映當(dāng)下的抗疫作品，作家必須以正確的價(jià)值觀為指導(dǎo)，以樸素的筆觸雕刻沖鋒陷陣的醫(yī)務(wù)工作者仁心仁術(shù)、大醫(yī)精誠(chéng)、救死扶傷、舍身忘家的英雄群像，弘揚(yáng)奉獻(xiàn)精神，表彰英雄主義，凝聚正能量，提振精氣神，為打贏這場(chǎng)疫情防控的人民戰(zhàn)爭(zhēng)、總體戰(zhàn)、阻擊戰(zhàn)發(fā)揮文學(xué)作品獨(dú)特的精神鼓舞作用和心靈撫慰作用。在抗“疫”斗爭(zhēng)最吃勁的關(guān)鍵時(shí)刻，作家要深入一線、深入生活，下苦功夫，扎扎實(shí)實(shí)講好抗疫的故事、人民的故事、時(shí)代的故事、中國(guó)的故事，彰顯中國(guó)精神，體現(xiàn)中國(guó)擔(dān)當(dāng)。