2月15日中午，武漢大學人民醫院東院六樓三病區的門口，醫生丁仁彧正與一位老大姐告別。這位老大姐是丁仁彧來武漢后治愈出院的第一例新冠肺炎患者。老大姐剛說了一句，丁醫生，謝謝！眼淚就止不住流了下來。

和這位老大姐話別后，丁仁彧轉身又回到重癥病房。那里，還有幾十名患者在等著他。

一

丁仁彧今年39歲。他是美國麻省總醫院麻醉與危重病專業的博士后，是中國醫科大學附屬第一醫院重癥醫學科黨支部書記兼副主任，也是國家衛健委衛生應急處置指導專家。生活中，丁仁彧喜歡踢足球，在足球場上總是擔任前鋒。工作上，他也常常扮演前鋒的角色。

武漢新冠肺炎疫情發生后，丁仁彧率先報名支援武漢。他說：“哪一次都是我當前鋒，這回當然也是我。”院領導批準了他的請戰，同時，省衛健委決定由他做第一批遼寧支援湖北重癥醫療隊隊長。

聽說爸爸要去武漢，10歲的女兒給他寫了一封信，信中說：“爸爸，祝你一路平安。永遠不要忘記我們對你的信任和愛。”“信任和愛”，丁仁彧讀懂了乖巧的女兒表達出的別樣牽掛。

2月4日晚，丁仁彧率隊飛抵武漢，接管了武漢大學人民醫院兩個病區的23名重癥患者。進了現場，他瞬間感到肩上的擔子沉重起來，他很快調整好心態，“別忘了，你是打前鋒的呀！”他暗暗提醒自己。

丁仁彧帶領大家與當地醫生進行了全方位的交接，病歷他要逐條過目，治療方案也要重新進行調整，還要派人接管病房中的物資、設備，同時，對清潔區、工作區迅速妥當布置。

分配給他們的病患重癥多。丁仁彧需要操心的事情也很多。夜里兩三點鐘，他還在發微信指揮調度。作為隊長，他也要保證隊員的生命安全，盡全力爭取不能有一名隊員被感染。

二

丁仁彧他們收治的病人大多是病情較重的高齡老人。除了正常用藥治療之外，還需要精心護理。丁仁彧對護理人員說，“要像對待父母那樣照顧他們，他們吃好了，睡好了，心里寬松了，身體的免疫力才有可能上來，病才有可能好起來。”

那位95歲的老爺爺，是大家最擔心的人。老人2月5日入院，原本就有腦梗、高尿酸血癥等疾病，現在又染上新冠肺炎，生命垂危。他不能說話，交流極其困難。他的老伴88歲，也被感染了，但情況比他好些。老伴天天惦記他，睜開眼就往這邊看，反復詢問他的狀況。老爺爺自己不能吃飯，丁仁彧給他下了鼻飼，讓護理團隊密切觀察。每當看到醫護人員忙得不可開交，老爺爺就會慢慢舉起手致意。他的老伴說：“孩子們，他這是在感謝你們。”丁仁彧告訴她：“奶奶，不用客氣，我們就是你們的兒孫。”10多天過去了，老爺爺終于轉危為安，他頑強地配合著醫護人員的治療。丁仁彧很開心：“老爺爺，謝謝您，您給全體患者做了好榜樣。”

每天，只要有空閑，丁仁彧都要上這位老爺爺的病房看一看。他不斷地鼓勵老人，也從老人溫暖的目光里感受到鼓勵。

三

對于丁仁彧來說，眼下最難的，是搶救一名35歲的患者，他是2月6日入院的。看上去，他身體十分強壯。起初來的時候，還能坐在凳子上與大家聊天。可是，5天以后，就倒在病床上不愿起來了。

2月13日早上，這個患者的病情突然惡化，血氧飽和度直線下降，出現嚴重的呼吸衰竭。丁仁彧一看情況，立刻說道：“快，做氣管插管，快！”

手術開始。在平日這本是一個小手術，可現在卻十分兇險。由于隔離病房不具備負壓系統，如果稍有疏忽，剛切開的呼吸道就可能有分泌物噴射出來，那里面含有大量病毒，直接威脅醫護人員的生命安全。

丁仁彧穿好正壓送風隔離式防護服，然后，快速檢查了一番助手們防護服的密封性，這才稍微放心。麻藥起效時間到了，他精準而飛快地將導管插入患者氣道，將分泌物吸光，然后連好呼吸機。接下來，他開始調整呼吸機參數、各項血流動力學指標，處理穿刺置管、泵注鎮靜藥……直到看見患者表情慢慢變得舒緩，他的心才平靜下來。這時候，3個多小時已經過去。

可是，第二天，患者又出現了右側氣胸。丁仁彧緊急調來一臺體外膜肺ECMO。上了體外膜肺之后，患者的總體情況才稍微穩定一些。

丁仁彧說：“這個患者才35歲，他的孩子才4個月，他的妻子天天來電話，哭著問我還有什么更好的辦法沒有。我心里特別難過。但我下定決心，一定要救活他。之前，我有搶救成功的案例，我有這個信心。”

四

丁仁彧在辦公室的椅子上打了一個盹，一睜眼，14日的早晨已經來到。

今天是患者吳奶奶的生日。吳奶奶是2月8日入院的。她有15年糖尿病史，還有慢性阻塞性肺疾病，屬于重癥病人，隨時可能成為危重型。根據病人的這些情況，丁仁彧給老人使用高流量吸氧，密切監測生命體征變化。在積極治療病毒性肺炎的同時，又進行穩定心功能、營養支持等綜合治療。現在，吳奶奶的狀態平穩多了，已由重癥轉為輕型。

這一天，丁仁彧來到吳奶奶病床邊，說：“吳奶奶，生日快樂！”吳奶奶很驚訝：“孩子，你怎么知道今天是我的生日？”丁仁彧告訴她：“我看過您的病歷，就記住了。可惜，現在這種情況，找不到買蛋糕的地方。”吳奶奶很感動：“難為你了，這已經很好啦……”說著，又有些難過：“我今天70歲了，可我的孩子們都不能來……”丁仁彧安慰她：“奶奶，我們不都是您的孩子嗎？我們一起給您唱首《生日歌》吧。”

一個特別的生日慶祝會開始了，醫護人員和吳奶奶一起唱起了《生日歌》。沒有蛋糕，沒有蠟燭，但病房里洋溢著愛和溫暖。

“謝謝孩子們，你們拋家舍業地來武漢幫助我們。你們的家人一定很惦記你們，別忘了向他們報聲平安。丁醫生，我什么時候能出院回家？我想孩子們。”唱完《生日歌》，吳奶奶問丁仁彧。“吳奶奶，我們再一起努努力，您回家團聚的那一天很快就會來到。”丁仁彧告訴她。