陰沉了數(shù)日的天空，終于晴朗了。劉大爺一家，準(zhǔn)備上坡去栽春洋芋。

渝東南土家苗寨栽春芋，大多不會(huì)出正月十五。地在離家不遠(yuǎn)的二龍山半坡，隔年就鏵好挖好的。兒子扛著復(fù)合肥沖在前面，婆媳背著鋤頭、洋芋種走在中間，劉大爺挑著牛渣肥緊跟其后。山道彎彎，一叢叢小草，熬過寒冬，帶著綠意，長在道邊，讓人不忍踐踏這弱小而又頑強(qiáng)的生命。

一家人沿著去年村上剛修通的水泥路，負(fù)重爬上半山坡，已是氣喘吁吁，全身熱氣騰騰。

劉大爺卻叫兒子去撈把“渣渣”來燒把火。

“哪個(gè)冷？都快出汗水了！”兒子站立地頭，解衣不動(dòng)。

兒媳是外地人，當(dāng)年與兒子同廠打工認(rèn)識(shí)，說著一口普通話，不過在婆家生活這幾年，已聽得懂山寨的“嘎嘎”“渣渣”等方言土語了。盡管對(duì)劉大爺?shù)闹噶钣兴唤猓€是一邊幫忙撈“渣渣”，一邊勸說丈夫：“去吧，爹讓干啥就干啥。”

這些“渣渣”，就是去年砍下的茅草。不一會(huì)兒，兒子就撈了一大抱枯草遞給劉大爺：“干什么用呀？”

劉大爺不接，示意他直接扔在一塊空地上，然后勾腰掏出打火機(jī)點(diǎn)燃：“燒茅火，驅(qū)蟲害，洋芋大個(gè)真可愛！”

兒子、兒媳都笑了：“說得好，把害人的新冠病毒也統(tǒng)統(tǒng)燒死！”

一家人的“種芋儀式”還沒結(jié)束，坡下公路上卻傳來高吭的聲音：“是哪些在山坡上打堆堆喲？！”

劉大爺認(rèn)出那是村干部王二狗，只見他戴著口罩，站在路邊，身旁停著輛紅色的摩托車，車后座上綁了個(gè)白色大喇叭。劉大爺大聲回答：“莫得外人！我們幾爺子栽洋芋，沒請(qǐng)人，沒串門！”

王二狗說：“那好！莫走人戶莫打堆，寨民都要守村規(guī)！”說著跨上摩托車，向山坳那邊駛?cè)ァ＼嚭螅谴罄扔猪懫鹆撕榱恋穆曇簦骸疤厥鈺r(shí)期，請(qǐng)廣大村民一定要注意……”

這個(gè)小插曲并沒有打亂一家人的安排。兒子挑擔(dān)運(yùn)肥料，大娘執(zhí)鋤掏泥溝，兒媳挎籃丟芋種，大爺提篼蓋渣肥，工序不亂，配合默契。一對(duì)鴉鵲落在光光的漆樹杈上，“喳喳”地叫個(gè)不停。

歇?dú)鈺r(shí)，大爺點(diǎn)燃了毛草煙，看著綻苞的洋芋瓣，觸景生情：“別小看這春洋芋，以前可是‘刨新’的主食呀！”

“主食？”媳婦不解。

“那時(shí)春荒缺吃，寨民等不到端陽后洋芋成熟，又舍不得一壟一壟地挖掉，就在蔸下鉆洞，摳出比葡萄粒略大點(diǎn)兒的洋芋崽，煮熟也是一鍋稀粥呀……”劉大爺說。

“哦，哦。”也許媳婦想起自己那時(shí)還未出生，沒有這艱苦生活的經(jīng)歷，禮貌地應(yīng)和著。

“去年秋洋芋，一塊錢一斤，我們賣了幾千斤呀！”劉大娘接過話來，喜形于色：“家中有糧，遇事不慌。我們兩個(gè)老人在家把田土辦起，不管你們?cè)谕獯蚬ふ也徽业玫藉X，哪時(shí)回來都有飯吃！”

“娘！”媳婦動(dòng)情地說：“我們也打了幾次電話與廠里聯(lián)系，說要等開城通路才能返廠。整天這樣耍起急死人呀，不知這該死的病毒，要何時(shí)才能清除干凈？”

劉大爺說：“莫急，莫急！一切聽政府的。就像這洋芋種，現(xiàn)在埋下了地，出土發(fā)芽還會(huì)遠(yuǎn)嗎？”

一家人又忙開了。