無論指政府的職能還是大學的學科，公共衛生這個名稱都是產生于現代。但是其主要內涵，比如對傳染病的預防和醫治，對日常醫療衛生的管理等，都是古已有之。儒家本以百姓日用人倫為主要關注對象，公共衛生既然與百姓福祉直接相關，當然不能掉以輕心。儒倡仁心，醫重仁術，公共衛生便是仁心、仁術的結合點。一生服膺儒學且重視醫學的蘇東坡便是如此，他對公共衛生的重視堪稱中國歷史上的范例。

蘇東坡像

蘇東坡一生勤政愛民，凡是與百姓福祉有關的事情，他都會全力以赴。東坡在地方官任上政績卓著，例如在徐州抗洪，在杭州疏浚西湖，都是功在地方、澤及百姓的光輝事跡。東坡對不幸的人們充滿了同情，他在密州（今山東諸城）任知州時看到一個慘不忍睹的情景：每逢災年，百姓常把初生的嬰兒丟棄在城外。東坡仔細盤查官倉，發現尚有幾百石積余的救災糧，便把這些糧食另儲一倉，專門用來收養棄嬰。他下令說，凡是愿意收養一個棄嬰的人家，每月發給六斗糧食。于是百姓爭著領養棄嬰，等到一年過去，收養者與嬰兒已親如骨肉，雙方都不愿再分離，那些可憐的棄嬰終于存活下來。幾年后東坡流放黃州，聽說岳州（今湖南岳陽）、鄂州（今湖北武漢）一帶農村里的貧苦百姓經常溺殺初生的嬰兒，女嬰慘遭溺殺的更多，就立即寫信給鄂州知州朱壽昌，建議官府頒布賞罰之法來制止這種陋習。后來東坡發現黃州也有溺嬰的陋習，便倡議發動眾人捐款來救助那些可憐的嬰兒，并不顧自己正陷于捉襟見肘的經濟窘境，勉為其難地捐錢十貫。東坡關心民瘼的行為，往往帶有公共衛生的意味。比如他任徐州知州時曾上書請求撥出專款，來雇用專門醫治囚犯的醫生，讓獄中的病人也能得到救治。又如東坡貶至惠州后，知州詹范組織人力掩埋暴露野外的枯骨，造為義冢，東坡不但襄助其事，而且親撰祭文，來祭奠那些孤苦無依的孤魂野鬼，此舉除了尊重生命以外，其實也有阻止疫病流行的作用。他還寫信給廣州知州王古，建議在廣州設立病院以預防疾疫。不久東坡再貶儋州，又寫信給友人程天侔索求藥物，以救濟當地百姓。他還特地書寫柳宗元《牛賦》，以勸阻當地人得病后即請巫師來家殺牛禱神卻不肯求醫用藥的陋習。1101年，即將走到生命盡頭的東坡渡海北歸，途中在虔州停留了兩個多月，還常常攜著藥囊漫游市肆、寺觀，遇到病人就隨手施藥，同時開具藥方。東坡一生愛好研究醫藥，他積極收集藥方，并毫無保留地把那些秘方公之于眾。后人把東坡所著的《醫藥雜說》編進《蘇沈良方》廣為流傳，這正體現了東坡平生廣搜良方的用意，那就是廣濟眾生。

東坡有個同鄉叫巢谷，是個文武雙全、仗俠使氣的奇士。東坡流放黃州時，把避禍來黃的巢谷收留在家，還讓二子跟他學習。巢谷有個得于民間的秘方，名叫“圣散子”，他對此方視若枕中秘寶，連親生兒子都不肯傳授。出于對東坡的崇敬，巢谷把此方傳給東坡，還逼他對著江水發誓決不傳給他人。東坡雖然發了誓，但他認為秘方必須廣濟眾生才算物盡其用，于是不久便將此方傳給名醫龐安常，并由龐醫生寫進醫書廣為流傳。東坡自作《圣散子序》介紹此方之神效說：“凡陰陽二毒，男女相易，狀至危急者，連飲數劑，即汗出氣通，飲食稍進，神守完復，更不用諸藥連服取差。其余輕者，心額微汗，正爾無恙。藥性微熱，而陽毒發狂之類，服之即覺清涼。此殆不可以常理語也。若時疫流行，平旦于大釜中煮之，不問老少良賤，各服一大盞，即時氣不入其門。平居無疾，能空腹一服，則飲食倍常，百疾不生。真濟世之具，衛家之寶也。”還說：“謫居黃州，比年時疫，合此藥散之，所活不可勝數。”總之“圣散子”是一劑兼具治病與防疫兩大功用的“廣譜”神藥。

1089年，東坡赴杭州擔任知州。他剛到任便面臨著先澇后旱的嚴重天災，糧食歉收，米價飛漲。東坡千方百計地籌措救災，單是向朝廷所上的相關奏本即多達七道。東坡還與鄰近各州的官員們商議對策，討論救災的書信往來不絕。由于東坡指揮有方，雖然這次天災極其嚴重，但杭州百姓最終得以平安度過，全州沒有一人餓死。但是禍不單行，饑荒之后往往有疾疫流行。1090年春季，杭州便出現了流行性疾病。在沒有任何公共醫療設施的前提下，人們只能坐以待斃，滿城人心惶惶。東坡憂心如焚，急忙召募醫生和懂得醫術的僧人，由官吏帶領著一個街坊一個街坊地走遍了杭州全城，向百姓施舍藥劑。東坡還捐出秘方“圣散子”，這個秘方的最大特點是只需用普通的廉價藥材配制，每貼藥只需花費一文錢，卻能防治流行性疾病。東坡自費采購了大量藥材，命人在街頭支起大鍋，煎熬了大量的“圣散子”湯劑，讓過往行人每人服用一大盞，治愈病人無數。一場可怕的瘟疫終于得以遏止，但東坡考慮到杭州是個四通八達的大都會，人來人往，特別容易傳播疾病，于是決意創立一所常設的醫院。他撥出公家積余的錢款二千貫，又損獻出自己積蓄的五十兩黃金，在眾安橋建立了一所病坊，取名“安樂坊”。他延請懂得醫道的僧人坐堂治病，并在每年春天熬制“圣散子”免費發放給百姓，以防止傳染病的流行。對于醫術高明、三年之內治愈病人達千人以上的僧人，即由官府奏請朝廷賜給紫衣以示獎勵，因為紫衣是僧官才有資格穿的衣服。東坡還下令每年從地方稅收中撥出一些經費來維持病坊的日常運營，從此安樂坊就成了杭州的常設性官辦醫院。后來這所病坊搬遷到西湖邊上，改名為“安濟坊”，直到東坡去世時還在正常地運營。“安樂坊”堪稱中國歷史上最早的一所面向公眾的官辦醫院，它的創始人就是胸懷仁心仁術的東坡。

與一切百姓福祉一樣，公共衛生也是一項繁復困難的綜合工程，往往牽涉到方方面面的利益。主事者稍有不慎，便會惹來責難甚至禍殃，那些心胸狹隘、患得患失的人是無法勝任的。東坡在地方官任上曾多次為民請命從而得罪朝中的權要，但他始終無怨無悔。更加可貴的是，在東坡身為流人遭到貶謫時，他已經處于自顧不暇的窘境，一舉一動都會引起朝中政敵的疑忌，卻依然毫不遲疑地為當地百姓的福祉盡心盡力。南宋人費袞歷數東坡在惠州參與的各項公共事務后贊揚說：“凡此等事，多涉官政，亦易指以為恩怨。而坡奮然行之不疑，其勇于為義如此！謫居尚爾，則立朝之際，其可以死生禍福動之哉！”的確，東坡對儒家仁愛精神的貫徹發揚，真可謂“造次必于是，顛沛必于是”。仁者必勇，真正服膺仁愛思想的人必然會奮不顧身地付諸實踐，東坡就是以這種精神從事當時的公共衛生，他堪稱中國古代公共衛生事業的偉大先驅者。

（作者為南京大學中文系教授）