【新時(shí)代·新創(chuàng)作·新文論】

提要

●文藝創(chuàng)作必須擯棄急功近利的浮躁做法，不能也不應(yīng)機(jī)械化生產(chǎn)，它不僅杜絕如法炮制、千人一面，甚至忌諱照貓畫虎、大同小異，乃至小同大異。

●文藝家在描繪生活美好和幸福的同時(shí)，當(dāng)然可以反映生活的矛盾和苦難，但應(yīng)該在揭示矛盾和刻畫苦難時(shí)，看到人們?yōu)榻鉀Q矛盾和擺脫苦難所作出的艱苦卓絕的努力，表現(xiàn)真誠善良的可貴和世道人心的向背。

●文藝之于文藝家，不應(yīng)只是職業(yè)和飯碗，而應(yīng)是樂此不疲、近乎癡迷的愛好，甚至是常人難以理解、很難用利益和價(jià)值衡量判斷的癖好。

習(xí)近平總書記在文藝工作座談會上的重要講話中指出，衡量一個(gè)時(shí)代的文藝成就最終要看作品。推動文藝繁榮發(fā)展，最根本的是要?jiǎng)?chuàng)作生產(chǎn)出無愧于我們這個(gè)偉大民族、偉大時(shí)代的優(yōu)秀作品。他強(qiáng)調(diào)，文藝工作者應(yīng)該牢記，創(chuàng)作是自己的中心任務(wù)，作品是自己的立身之本，要靜下心來、精益求精搞創(chuàng)作，把最好的精神食糧奉獻(xiàn)給人民。

這就是說，社會生活紛繁復(fù)雜，文藝創(chuàng)作千變?nèi)f化，文藝工作千頭萬緒，文藝呈現(xiàn)方式千差萬別，說一千道一萬，繁榮文藝歸根結(jié)底是要拿出精品力作。

如何創(chuàng)造精品力作？這當(dāng)然是一個(gè)需要從文藝創(chuàng)作的內(nèi)部規(guī)律和外部條件等多方面深入探討的課題。就文藝創(chuàng)作的主體而言，文藝家能否端正創(chuàng)作心態(tài)、能否確立高遠(yuǎn)的精神追求，是不可忽視的重要方面。任何一位致力于打造傳世經(jīng)典的文藝家，面對當(dāng)下社會突飛猛進(jìn)、生活日新月異的現(xiàn)實(shí)，在創(chuàng)作心態(tài)和精神追求上似應(yīng)注意四點(diǎn)，即清心、明志、崇德、弘藝。

刪除心靈里的垃圾文件

“清心”即清除私心雜念，這是防治和抵擋時(shí)下社會大環(huán)境與文壇小環(huán)境對文藝家誘惑和干擾的良方。

時(shí)代車輪的飛速旋轉(zhuǎn)和生活方式的疾速更新，已使原來可以優(yōu)哉游哉甚至停車小憩的老舊公路，被當(dāng)今社會發(fā)展所冷落或舍棄，取而代之的是人們爭先恐后駛?cè)氩蝗萃＼嚕踔敛蝗萋俚母咚俟贰Ｊ袌鼋?jīng)濟(jì)法則的普及與橫行，物質(zhì)欲望的膨脹與蔓延，更把許多人引向心浮氣躁而精于算計(jì)、行色匆匆而追名逐利的名利場。文藝界受此風(fēng)影響，也隨波逐流甚至推波助瀾。一些作家公開宣稱每天一萬字，三個(gè)月出一部長篇小說；一些書畫家參加半天筆會，竟能比刷墻還快地“創(chuàng)作”十來幅甚至數(shù)十幅“大作”。如此以浮躁之心奮筆疾書的浮躁之文字、以功利之手潑墨揮灑的功利之畫卷，如時(shí)下陣陣涼風(fēng)吹下的飄灑落葉一樣，已經(jīng)讓人見多不怪，習(xí)以為常。

然而，真正的文藝創(chuàng)作向來是編織人類心靈五彩云霞的手工細(xì)活。這不僅由于文藝所反映的社會生活本身紛繁復(fù)雜、瞬息萬變，更在于文藝家的個(gè)性特點(diǎn)也五光十色、各呈異彩。他對社會生活的感知和呈現(xiàn)不僅應(yīng)是匠心獨(dú)運(yùn)、新穎別致的，還應(yīng)富有獨(dú)到觀察和精彩表現(xiàn)。

真正的文藝創(chuàng)作與一些文化工作室（或曰文化工廠）根據(jù)題材和主題選擇一定模式填充式制作，與人工智能推演寫作和計(jì)算機(jī)生成的書畫作品等，豈止表面貌合神離，內(nèi)里更有霄壤之別。

文藝創(chuàng)作必須擯棄急功近利的浮躁做法，不能也不應(yīng)機(jī)械化生產(chǎn)，它不僅杜絕如法炮制、千人一面，甚至忌諱照貓畫虎、大同小異，乃至小同大異。劉勰在《文心雕龍·養(yǎng)氣篇》中說：“吐納文藝，務(wù)在節(jié)宣，清和其心，調(diào)暢其氣，煩而即舍，勿使壅滯。”任何一位想要有所作為、有大作為的文藝家，要像清理手機(jī)和電腦里儲存太多的垃圾文件和擾人心煩的廣告那樣，刪除內(nèi)心里怦怦跳動著的各種急功近利的誘惑和欲望，以淡泊、寧靜、輕松、專注的心態(tài)和情緒，以任憑潮起潮落、坐觀云卷云舒的從容和定力，繞開人頭攢動的喧囂鬧市和人多擁擠的坦途大道，踏上真正屬于藝術(shù)的、可能發(fā)現(xiàn)無限風(fēng)光的寂寞崎嶇之路。

注重?cái)?shù)量更要看重質(zhì)量

“明志”即樹立高遠(yuǎn)志向，這是文藝家在日常生活審美化的“泛藝術(shù)”海洋里破浪前行的導(dǎo)航和燈塔。

在互聯(lián)網(wǎng)無孔不入地對人類生活的大街小巷以至旮旯縫隙實(shí)施全覆蓋的今天，風(fēng)起云涌的各種新媒體平臺已經(jīng)把我們帶入一個(gè)人人可以參與文藝創(chuàng)作的“全民文藝”時(shí)代。誰都可以充當(dāng)盡職或不盡職的文藝家，發(fā)表讓人稱道或令人反胃的或小說，或散文，或詩歌，或所謂“段子”的微博與微信；誰都可以上傳讓人捧腹或令人生厭的或影視片段，或自制短片，或書畫作品，或吹拉彈唱才藝表演，或千奇百怪搞笑逗樂的視頻及照片。面對這讓人目不暇接乃至眼花繚亂的海量作品，誰都可以充任稱職或不稱職評論家，給予鄭重或隨意的點(diǎn)贊與吐槽、散布恰當(dāng)或不當(dāng)?shù)淖h論，并且這一切通過魔力無邊的互聯(lián)網(wǎng)可以迅速便捷地跨越千山萬水，傳遍天涯海角。原有那些似乎無法替代并各霸一方的文藝碼頭，被仿佛一夜間突然冒出的一個(gè)個(gè)神氣活現(xiàn)、裝備優(yōu)良的網(wǎng)絡(luò)文藝港口所包圍，老碼頭不僅在貨物（作品）吞吐量上與新港口相比汗顏得無地自容，而且其原班人馬也有不少或公開或暗里為新港口打工，并忙得熱火朝天，不亦樂乎。

文藝的原有堡壘似乎不只是被一塊磚一片瓦地撤除，而是大面積地破損和坍塌。文藝似乎廢除了專業(yè)門檻，取消了話語權(quán)和發(fā)表權(quán)的限制，呈露出前所未有的開放性和自由度。這不啻向我們宣告：文藝的專業(yè)素養(yǎng)和專業(yè)精神雖非多余，卻近乎大年三十除夕盛宴上的一碟小菜，有它不多，無它不少。

不過，與之伴隨并不可忽視的是，文壇敞開大門乃至降低或移除圍墻，各色人等蜂擁而入過招比試或熱鬧圍觀，雖然帶來前所未有的生機(jī)與活力，也不免陷入隨意、龐雜、無序、紛亂，乃至導(dǎo)向迷失、價(jià)值紊亂的狀態(tài)。這又表明，由網(wǎng)絡(luò)文藝新軍加入而帶來的隊(duì)伍迅猛擴(kuò)張、作品數(shù)量急劇攀升，絕非表明文藝的專業(yè)素養(yǎng)和專業(yè)精神可有可無，而是亟待彌補(bǔ)和增強(qiáng)。

文藝創(chuàng)作不僅是欲望的挑逗和熱鬧的展示，更是思想的啟迪和審美的探索；不僅看重醒人耳目的標(biāo)題、警句、段子和故事，更看重作品的深度、廣度和文藝家的獨(dú)到追求。在文藝創(chuàng)作領(lǐng)域，人們考究的不只是作品數(shù)量的多少，更在意作品質(zhì)量的高低；不僅看重文藝家隊(duì)伍是否人多勢眾，更看重是否擁有名家大師。因?yàn)橹挥芯妨ψ鞑攀堑巧纤囆g(shù)高峰的階梯，也是體現(xiàn)藝術(shù)高峰的標(biāo)桿；而名家大師不僅是文藝家的代表，更是精品力作的創(chuàng)造主體。一個(gè)不甘平庸而祈望有所建樹的文藝家，自當(dāng)不忘初心，牢記使命，遠(yuǎn)離低俗、庸俗、媚俗的江湖賣場，走出碎片化、淺表化、泛娛樂化的沼澤泥潭，揚(yáng)理想之帆、樹高遠(yuǎn)之志，以嚴(yán)肅、嚴(yán)格、嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶I(yè)精神，不懈錘煉精品、矢志打造經(jīng)典，邁步高原，勇攀高峰。

點(diǎn)燃“明德”的激情和勇氣

“崇德”即崇尚道德，這是文藝家立身處世、暢行藝林、保持身正影正的精神支架和思想砝碼。

如果說，道德素養(yǎng)的高下優(yōu)劣，是一個(gè)人能否很好待人接物以至立足社會的根基；那么，崇德向善則不僅是文藝家做人不可偏離的正道，更是其作品“為時(shí)代畫像、為時(shí)代立傳、為時(shí)代明德”無法或缺的精神營養(yǎng)。當(dāng)下的文壇藝苑，當(dāng)然不乏黃鐘大呂、啟人心智的雄渾旋律和繞梁之音，但瓦釜雷鳴、混淆視聽的刺耳雜音，也時(shí)常搖唇鼓舌招搖過市。一些作品在解構(gòu)崇高、譏諷道德、戲說歷史、調(diào)侃英雄的同時(shí)，去思想化、去價(jià)值化、去中國化、去主流化，沉迷展示人性的虛假、卑劣和陰暗，或醉心于生活的雞毛蒜皮與情感的一己之私等，其玩世的態(tài)度、輕佻的筆墨，多是胸中戾氣的無度宣泄，缺乏對人生、社會、歷史的起碼尊重和敬畏。這些匍匐爬行、無法挺立的作品，無論其藝術(shù)形式技巧如何精巧，都無法掩蓋其華麗盛裝之下心靈的荒穢、荒誕與荒涼。

文藝家面對五彩繽紛、斑駁陸離的社會現(xiàn)實(shí)，當(dāng)然不能只是粉飾生活、歌頌光明；而對矛盾和問題即社會陰暗一面，只是閉起雙眼或視如無睹。其實(shí)，直面人生不僅是文藝家應(yīng)有的創(chuàng)作狀態(tài)和寶貴品質(zhì)，也是作品準(zhǔn)確把握時(shí)代脈搏、深廣反映社會生活的基本保證。

文藝家在描繪生活美好和幸福的同時(shí)，當(dāng)然可以反映生活的矛盾和苦難，表現(xiàn)生活中隱含的欺詐和無情等，但應(yīng)該在揭示矛盾和刻畫苦難時(shí)，看到人們?yōu)榻鉀Q矛盾和擺脫苦難所作出的艱苦卓絕的努力，在呈現(xiàn)背叛無情時(shí)，表現(xiàn)真誠善良的可貴和世道人心的向背。

魯迅說：“文藝是國民精神所發(fā)的火光，同時(shí)也是引導(dǎo)國民精神前途的燈火。”文藝家作為文藝火把的點(diǎn)火人，應(yīng)用自己心中永不熄滅的“明德”火焰，將生活的背陰處和黑暗處照亮，點(diǎn)燃其擺脫陰暗、邁向光明的激情和勇氣。面對生活中種種不良現(xiàn)象，文藝家尤其需要高揚(yáng)“為天地立心，為生民立命，為往圣繼絕學(xué)，為萬世開太平”的使命擔(dān)當(dāng)，挺起腰板、慷慨放歌，傳頌真善美、貶責(zé)假丑惡，真正做到德潤身心、藝揚(yáng)品格。

用審美的方式把握世界

“弘藝”即弘揚(yáng)藝術(shù)精神，這是文藝家愛崗敬業(yè)做好本職工作的立身之基和職責(zé)所在。

文藝行當(dāng)與其他行當(dāng)?shù)闹饕煌c(diǎn)，就在于它是用審美的、藝術(shù)的方式把握世界。一部佳作的豐富蘊(yùn)涵和美好情感，必須找到恰當(dāng)?shù)乃囆g(shù)形式富有魅力地呈現(xiàn)其直指意義和聯(lián)想意脈，必須在表現(xiàn)手段和技巧上高招頻出而引人入勝，以至令人嘖嘖贊嘆。這需要文藝家對古今中外長期積累的各種藝術(shù)表現(xiàn)手法和技巧勤學(xué)苦練，熟稔于心，乃至了若指掌，如十八般武藝樣樣精通的武林高手，能夠隨時(shí)使用多種套路和手段應(yīng)對立體塑造表現(xiàn)對象的需求。

同時(shí)，還要求文藝家別具只眼，以敏慧的藝術(shù)心靈不斷摸索、嘗試，發(fā)明和創(chuàng)造新的表現(xiàn)手法與技巧，在有力刻畫對象的同時(shí)，為人類按照“美的規(guī)律”構(gòu)造世界開拓新途徑和新空間。即以文學(xué)創(chuàng)作上遣詞造句這一最細(xì)小、最微末、最基礎(chǔ)的工序而言，古代許多文豪巨匠都曾為之殫精竭慮、煞費(fèi)苦心，直至煉石成丹、孕沙成珠。廣為流傳的諸如“為人性僻耽佳句，語不驚人死不休”、諸如“吟安一個(gè)字，捻斷數(shù)莖須”的文壇佳話，既體現(xiàn)文藝先賢咬文嚼字，錙銖必較的“窮講究”精神，更說明打造藝術(shù)經(jīng)典需要嘔心瀝血，千錘百煉，方能收獲“千淘萬漉雖辛苦，吹盡狂沙始到金”的成果和喜悅。

弘揚(yáng)藝術(shù)精神，就是保持對藝術(shù)的虔誠、敬重和摯愛，保持“衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴”的不懈尋覓和探求。文藝之于文藝家，不應(yīng)只是職業(yè)和飯碗，而應(yīng)是樂此不疲、近乎癡迷的愛好，甚至是常人難以理解、很難用利益和價(jià)值衡量判斷的癖好。曹雪芹創(chuàng)作《紅樓夢》的自供狀：“滿紙荒唐言，一把辛酸淚。都云作者癡，誰解其中味。”就是這種癡迷和癖好的注腳。在文學(xué)藝術(shù)領(lǐng)域，永遠(yuǎn)沒有最好，只有更好。文藝創(chuàng)作之路，永遠(yuǎn)沒有盡頭，只有需要跋涉行進(jìn)的前方。文藝家對文藝，要有“獨(dú)上高樓，望盡天涯路”的氣魄和眼光，矢志不渝、篤行不倦，潛心創(chuàng)作、追求卓越，這樣才有可能創(chuàng)造出“傳得開、留得下”的經(jīng)典佳作，為文藝的大繁榮大發(fā)展奉獻(xiàn)自己的綿薄之力。

（作者：錢念孫，系安徽省中國特色社會主義理論體系研究中心特約研究員、安徽省社科院研究員）