這是一個科技飛速進步的時代，想要跟上這個時代的腳步并理解這背后的科學(xué)意義并不容易。但是閱讀，特別是科學(xué)類閱讀則可以幫助我們保持與時代同步，甚至讓我們能以超越時代的視角來理解當(dāng)下。

在結(jié)束21世紀10年代，進入20年代之際，《環(huán)球科學(xué)》也第六次發(fā)布了“最美科學(xué)閱讀”榜單。對于我們來說，這些作品的美，不僅在于它們精美的裝幀、精彩的故事，還在于它們所傳遞精神之美和思維之美：《世紀的哭泣》這本書的作者在調(diào)查采訪過程中不幸感染HIV，但為了避免創(chuàng)作過程受到主觀影響，他一直沒讓醫(yī)生告知檢測結(jié)果，直到提交書稿那一天，他才被告知檢測結(jié)果為HIV陽性；《全球科技通史》的作者則會告訴你，“能量”和“信息”是人類文明的基礎(chǔ)和核心，而從這兩個角度來審視人類的科技發(fā)展史，你會對人類200萬年來的發(fā)展產(chǎn)生新的認識……現(xiàn)在，讓我們一起來看看那些值得我們細細品味的“最美”科學(xué)圖書。

《世紀的哭泣》

蘭迪·希爾茨屬于第一批意識到艾滋病問題的記者之一，可能也是第一位全職報道艾滋病的記者。為了完成這部作品，希爾茨完成了大量調(diào)查和采訪，回答了一個無數(shù)人都異常關(guān)心的問題：艾滋病，為什么會在美國流行？在書中，他用大量事實描述了人類在瘟疫面前的脆弱與無奈，也以精彩的細節(jié)呈現(xiàn)了人類在危機來臨時迸發(fā)的勇氣、進取和無私。希爾茨本人的經(jīng)歷，也給這部作品添加了傳奇色彩：在采訪調(diào)查過程中，他也感染了HIV，在書稿交給出版商的當(dāng)天，他被告知檢測結(jié)果為HIV陽性。服用抗艾滋病藥物幾年后，希爾茨在1994年死于艾滋病并發(fā)癥。

作者 蘭迪·希爾茨

譯者 傅潔瑩

出版 上海譯文出版社

《追捕祝融星》

這顆曾經(jīng)被熱捧的行星是物理學(xué)發(fā)展史中最好的注腳，它的“出現(xiàn)”和“消失”都精彩。自從牛頓奠定經(jīng)典力學(xué)理論以來，無數(shù)人將之奉為圭臬，即使發(fā)現(xiàn)水星的軌道偏離理論預(yù)言，也只是相信在更靠近太陽的地方，存在一顆干擾水星軌道的行星——祝融星。于是，無數(shù)的天文愛好者冒著眼眸被灼傷的風(fēng)險，持續(xù)追尋這顆行星的蹤跡。直到1915年，愛因斯坦頂著巨大的壓力提出廣義相對論，才為這場持續(xù)數(shù)百年的追尋畫上句號。原來，祝融星根本不存在。在這場漫長的博弈中，理論和實踐的沖突被擺在讀者的眼前，科學(xué)家內(nèi)心的矛盾和掙扎也纖毫畢現(xiàn)。

作者 托馬斯·利文森

譯者 高爽

出版 民主與建設(shè)出版社/后浪

《馴化》

今天，我們理所當(dāng)然地享用現(xiàn)代農(nóng)業(yè)、畜牧業(yè)帶來的美味與營養(yǎng)，與家里的寵物狗嬉戲玩鬧。但你知道，這一切是如何出現(xiàn)的？在漫長的演化過程中，為了獲取食物與勞動力，我們的祖先不斷馴化新的動植物；與此同時，這些物種也在“馴化”并改變?nèi)祟悺１緯械?0個經(jīng)典案例，帶領(lǐng)我們追根溯源，尋找物種馴化在全球留下的印跡，重建這些對現(xiàn)代社會影響深遠的過程。從數(shù)萬年的馴化史中，我們將重新審視：我們與其他物種的關(guān)系究竟是怎樣的？人類如何與被馴化物種共同塑造今天的世界？現(xiàn)在，就讓我們回到遙遠的冰河時代，開始這段精彩紛呈的旅程。

作者 艾麗絲·羅伯茨

譯者 李文濤

出版 讀者出版社/新經(jīng)典

《宇宙地圖》

我們身處何處？對于這個有過無數(shù)答案的問題，天體物理學(xué)家海倫·庫爾圖瓦從前所未有的角度給出了新的詮釋。2014年，一張三維宇宙地圖展示了銀河系的家園——拉尼亞凱亞超星系團。這項充滿神秘感與距離感的研究，在項目領(lǐng)導(dǎo)者之一庫爾圖瓦的筆下變得淺顯易懂。他讓我們親臨現(xiàn)場，參與這場跨越20年的宇宙地址搜尋之旅。雖然這個意為“無盡天堂”的巨大結(jié)構(gòu)，限制了我們在宇宙中的位置，但也將我們的想象力送往更遙遠的宇宙深處。當(dāng)我們從蔚藍而微小的地球上，把目光投向這個直徑5億光年的超星系團時，另一場關(guān)于廣闊宇宙的探險，也就開始了。

作者 海倫·庫爾圖瓦

譯者 溫馨

出版 北京聯(lián)合出版公司/低音

《最后的數(shù)學(xué)問題》

什么是數(shù)學(xué)？數(shù)學(xué)作為一種人類思維的產(chǎn)物，為何能完美契合真實世界中的規(guī)律？這樣的困惑由來已久。有觀點認為，數(shù)學(xué)源于人類的大腦，是人類創(chuàng)造的思維游戲。但又有人說，數(shù)學(xué)是某種獨立于人類認知的真實存在。即使今天，數(shù)學(xué)家、哲學(xué)家以及認知學(xué)家對此還存有分歧。在本書中，從畢達哥拉斯的“萬物皆數(shù)”，到伽利略利對宇宙的開拓性探索，再到羅素的悖論，作者展示了數(shù)學(xué)在物理學(xué)、生物學(xué)、天文學(xué)，甚至人文科學(xué)中“無所不在，無所不能”的力量。在帶你觀察各位科學(xué)家如何思考數(shù)學(xué)的本質(zhì)后，這本書將啟發(fā)你得到自己的答案。

作者 馬里奧·利維奧

譯者 黃征

出版 人民郵電出版社/圖靈新知

《太空移民》

太空移民似乎是遙遠的科學(xué)幻想，但它卻是科學(xué)界不斷追尋的目標。從航天器到火箭，從太空健康到食物供給，這本書涵蓋了關(guān)于太空移民的一切。它講述了歷史：作者帶領(lǐng)我們親歷那些航天史上的重要事件，體驗關(guān)鍵時刻的屏息凝神，直面引人深思的失敗與犧牲；也講述了現(xiàn)狀：我們將走進各國航天中心與實驗室，看到那些或整裝待發(fā)，或陷入困境的航天項目的進展；更講述了未來：在泰坦星建立起太空文明的宏偉藍圖。這本書通過巧妙的架構(gòu)，在每一個章節(jié)為我們展現(xiàn)了科學(xué)與科幻的交織、理性與感性的融合。

作者：查爾斯·沃爾弗斯阿曼達·亨德里克斯

翻譯：李虎

出版：湖南文藝出版社/博集天卷

《量子空間》

20世紀，物理學(xué)家提出了兩個極為成功卻互不相容的物理學(xué)理論——廣義相對論和量子力學(xué)。如今，21世紀的科學(xué)家希望能用“量子引力理論”將兩者和諧統(tǒng)一，以解釋宇宙在微觀尺度上的行為。如果說在通往這一理論的各種途徑中，“弦論”是一條車水馬龍的道路，那么“圈量子引力理論”就是一條人跡罕至的曲折小徑。李·斯莫林和卡洛·羅韋利是這條艱難路途上的探索者，也是這個理論的領(lǐng)導(dǎo)者。本書圍繞他們的經(jīng)歷，講述了這場偉大冒險中的成功與失敗、希望與失望，也講述了圈量子引力的過去與未來，帶我們探索了解釋世界的另一種可能。

作者 吉姆·巴戈特

譯者 齊師傍

出版 中信出版集團/鸚鵡螺

《全球科技通史》

人類從野蠻的原始社會走來，一步步走向農(nóng)耕社會，跑向工業(yè)和電氣社會，再飛奔進入互聯(lián)網(wǎng)社會。世界的面貌也在這一次次科技迭代中，愈發(fā)閃耀奪目，如今無數(shù)的人都在暢想科技可能帶給我們的未來。縱觀全局，人類的科技進程一環(huán)扣一環(huán)，科技的大爆發(fā)與方法論的建立、高等教育的發(fā)展以及科學(xué)理論的傳播密切相關(guān)。而流淌在人類種族血液中的智慧、創(chuàng)新、合作和競爭，更是一直在為此助力。作者說，現(xiàn)在的我們是幸運的，能了解宇宙時間、地球生命和人類文明的起點。而從這些起點再次出發(fā)，這本書將以最本質(zhì)的視角帶你領(lǐng)略人類科技長河的波瀾壯闊。

作者 吳軍

出版 中信出版集團/先見

《超凡》

人類的潛能有多大，就有多少值得贊嘆的生命奇跡。高智商天才十多歲就能獲得頂尖大學(xué)的專業(yè)學(xué)位；超強記憶者能將圓周率Π背誦到小數(shù)點后7萬位；一些語言者能學(xué)習(xí)六七十門語言，能深入理解至少50門語言；F1賽車手能在高速行駛的賽車內(nèi)精神高度專注長達兩小時；航海愛好者用兩周的時間就能完成單人全球航行；更有患者在頭部遭受嚴重破壞，身體80%的面積被燒傷后，存活了下來。我們總會有一個疑問，這些人驚人的天賦和能力，完全是由基因決定的嗎？這本書以思考、行動和生存的多個角度，講述了這些凸顯人類極限和潛能的故事。

作者 羅恩·胡珀

譯者 高天羽

出版 廣西師范大學(xué)出版社/理想國

《人類起源的故事》

此前，古人類學(xué)家只有通過對比古人類殘缺的化石遺跡拼湊零散的故事。但是，當(dāng)科學(xué)家開始從古DNA的角度研究人類起源時，這種技術(shù)就以摧枯拉朽之勢改變了我們對人類歷史的看法。大衛(wèi)·賴克恰好是這個過程的關(guān)鍵見證者，作為身處古DNA科研第一線的科學(xué)家，他層次分明地向我們展示了這項技術(shù)的價值。正是這項技術(shù)，清晰地闡明了健壯的尼安德特人是如何與非洲以外的人類祖先發(fā)生混血；預(yù)言了丹尼索瓦人的存在；當(dāng)然，也還原出東亞人的祖先如何突破重重障礙向東遷徙，與沿途的古人類分支融合，逐漸形成今天仍然居住在亞洲的我們。

作者 大衛(wèi)·賴克（David Reich）

譯者 葉凱雄 / 胡正飛

出版 浙江人民出版社/湛廬文化

本文原載于《光明日報》 2020年01月23日 14版