“馮雪峰就是從這個門檻邁出去，沿著這條小路走出去，然后走到北京、上海，走到延安，走上風風雨雨的革命征程……”站在義烏市赤岸鎮神壇村的馮雪峰故居前，馮雪峰的侄子馮潮忠這樣告訴我。小屋很安靜。這是一座建于清宣統二年的四合院，平時由馮潮忠看護。有人來參觀，他把門上的鎖打開，領著人進去，主動做講解員，人走后又把門鎖上。

馮雪峰故居坐北朝南，高大的院墻上有一道墻門，門額上寫著“為善最樂”四個大字。旁側鑲著一塊石板，石板上面是作家丁玲的題詞：“雪峰故居”。故居是個四合院，就像我們兒時住過的眾多老宅中的一幢。中間一方小小的天井，馮潮忠說，這屋子是馮雪峰出生那一年造的。

馮雪峰從小天資聰穎，雖然9歲才得以上學，卻是當時這個農民家庭唯一的讀書人。他聰穎好學，看書過目不忘，小學畢業后，他背著家人偷偷跑到金華投考金華中學，以第一名被錄取。不久，他又以第二名的好成績，考上了金華省立第七中學。1921年他考入浙江第一師范，再從杭州走到上海。1925年，他開始“北漂”——在北大當了一名旁聽生。故居的板墻上掛著他當年考入浙江第一師范時的照片，18歲的他雙目炯炯，英氣逼人。

在“北漂”時，馮雪峰以驚人的毅力自學日語，沒有多久，他就能翻譯日文的詩歌、散文、小說和進步的文藝理論。1927年，年僅24歲的他加入了中國共產黨，而后在上海經柔石介紹認識了魯迅，從此更受到進步思想的影響，發表了譯作《花子》《無產階級詩人和農民詩人》，并奉黨組織之命，與魯迅先生商談，成立中國左翼作家聯盟，實現了進步作家的大團結。在上海，他在一邊逃避通緝一邊翻譯作品和創作，滿腔熱情地投入到自己的信仰中，希望通過這些作品喚起國人的覺醒意識。

去年9月，我站在金沙江畔，想起馮雪峰是現代史上唯一參加過二萬五千里長征的作家。長征路上，他不僅要打仗，還要搞宣傳、籌購軍糧，同時還要投入戰地采訪與記述，甚至一度在征戰中迷路失聯。如此種種，長征成了馮雪峰一生最難以磨滅的記憶，而且他一直想把長征的經歷和故事寫成長篇小說。

1937年馮雪峰回到了老家，他開始靜心創作反映紅軍二萬五千里長征的小說《盧代之死》。1940年，這部關于長征的小說初稿基本完成，約幾十萬字。正當他感覺一大心愿即將完成時，卻突然被國民黨暗中逮捕，押送到了江西上饒集中營。“被抓前，大伯曾交代家人，家里閣樓上的幾擔米要好好看管，別爛了。其實那里藏的就是大伯寫好的書稿！”馮潮忠說，不幸的是后來這些手稿還是全部丟失了。

馮雪峰墓位于故居后面的小山坡上，順著故居屋后桂花樹邊的石子路上山，穿過一個小湖之后，幾十米就到了墓地。馮雪峰與妻子一同葬于此處，他的墓很特別，沒有墓碑，青草叢中有三塊大石頭，呈“品”字排列。墓的一側是他爺爺奶奶和母親的墓，不遠處是父親的墓。據說魂歸故里是馮雪峰的愿望，因為年輕時奔波在外，沒能好好盡孝。他希望死后能葬在長輩們身邊，永遠陪伴他們。

馮雪峰的一生是傳奇的一生，也是堅守的一生。他相信真理、敢于直言、忍辱負重，他是信仰的堅守者，也是文學的堅守者。