范穩(wěn)，男，1962年11月生于四川，1985年畢業(yè)于西南大學(xué)中文系，同年到云南工作。1986年開始發(fā)表作品。現(xiàn)已發(fā)表各類題材、體裁的文學(xué)作品六百余萬字。代表作為《水乳大地》《悲憫大地》《大地雅歌》。現(xiàn)為云南省作家協(xié)會(huì)主席。

作家現(xiàn)在時(shí)

Q:小說月報(bào) A：范穩(wěn)

Q請(qǐng)您介紹一下最近讀過的某本書。

A：剛讀完阿來的《云中記》，自認(rèn)為是近年來讀到的國(guó)內(nèi)作家最好的作品之一。該作品構(gòu)思極為巧妙，語言靈動(dòng)輕盈，細(xì)節(jié)生動(dòng)翔實(shí)，對(duì)現(xiàn)實(shí)的把握極其到位，民族問題、宗教問題，生死拷問、心靈創(chuàng)傷治愈等等方面，作家處理得駕輕就熟、舉重若輕。是來自生活感悟和思想深邃的接地氣之作。

Q：您開始小說創(chuàng)作的動(dòng)力或者靈感來源于哪里？

A：我認(rèn)為一部小說的寫作之始，應(yīng)基于對(duì)某種文化或生活的發(fā)現(xiàn)和熱愛，你有所發(fā)現(xiàn)，你就會(huì)找到原始的動(dòng)力，你熱愛它、扎根其間，靈感就可能會(huì)不期而至。

Q：到目前為止，您自己最滿意的作品是哪一部？

A：如果還沒有停止寫作，尚不敢認(rèn)定已完成的哪一部作品是自己最為滿意的。作家總是對(duì)自己的下一部作品充滿期待，如果不認(rèn)為它將是最好的，它就不是值得一寫的。

Q：自己作品中有哪一部，因?yàn)閯?chuàng)作過程之難忘，讓您對(duì)其有特殊的感情？

A：我寫《水乳大地》時(shí)，還不到四十歲，正是精力最為旺盛的時(shí)候，能爬山、敢喝酒。那期間常年在藏區(qū)跑，把自己當(dāng)成一個(gè)背包客，信馬由韁，無所畏懼，徹底顛覆了以往的生活方式和寫作風(fēng)格，俯下身子向一個(gè)民族的文化學(xué)習(xí)，就像發(fā)現(xiàn)了一片新大陸。我認(rèn)為這一段生涯改變了我的人生。

Q：在您評(píng)價(jià)作家的私人尺度里，最看重的是哪一點(diǎn)？

A：才華很重要。這種才華既指對(duì)生活和文學(xué)的態(tài)度，又包括認(rèn)知客體的能力、思想的深度、藝術(shù)視野以及塑造人物的技能，語感、結(jié)構(gòu)技術(shù)，風(fēng)格的創(chuàng)新等等。

Q：您認(rèn)為作家是可以培養(yǎng)的嗎？

A：有些作家是可以培養(yǎng)的。任何職業(yè)你從事一萬個(gè)小時(shí)，如果你不太笨的話，也能成為這個(gè)領(lǐng)域里的大師傅。

Q：是否有一部文學(xué)作品，曾讓您感嘆：如果它是由我所寫該有多好？

A：閱讀許多優(yōu)秀的經(jīng)典作品、具有創(chuàng)新精神的作品都會(huì)有這樣的感受。

Q：在您讀過的文學(xué)作品中，最喜愛的主人公是哪一位？

A：《百年孤獨(dú)》中的奧雷良諾上校。

Q：您心目中短篇小說、中篇小說、長(zhǎng)篇小說各自的文體特點(diǎn)是什么？

A：短篇小說多是展現(xiàn)生活的某個(gè)橫切面，部分中篇也如此，講好一個(gè)故事或者某個(gè)生活理念、感悟以及人生片段；長(zhǎng)篇小說是寫人生，寫命運(yùn)，寫生活流，寫歷史感。在文本結(jié)構(gòu)上，長(zhǎng)篇和一些大中篇更有騰挪的空間，作家可以做一些文體嘗試。

Q：您是否有固定的私人寫作習(xí)慣？

A：一杯茶、一包煙、一個(gè)安靜的環(huán)境。如果感覺好，或者急著要交稿，在候機(jī)室、飛機(jī)上、高鐵上我也能寫作。

Q：除了寫作之外，您最希望擁有哪種才華？

A：當(dāng)你的創(chuàng)作涉及某個(gè)行業(yè)時(shí)，你就希望自己能夠擁有這個(gè)行業(yè)的專業(yè)知識(shí)。比如你要寫醫(yī)院，你希望自己是個(gè)醫(yī)生多好；你要寫法制題材，你就希望自己是一名刑警、律師或者法官。如果非要撇開寫作來談，我希望自己能夠擁有C羅那樣的足球才華。

——《小說月報(bào)》2020年第1期封二專欄