[美]艾琳·亞歷山大·紐曼 著 加里·韋茨曼 著 張靖之 譯

貓咪的行情持續看漲，在世界各地，貓都已經成為最受歡迎的寵物之一。我們欣賞貓咪矯健、敏捷的體格，喜歡撫摩它身上美麗柔軟的毛；只要聽到小貓發出滿足的呼嚕聲、在我們的腳邊磨蹭，或者爬到我們的大腿上蜷縮成一團，就會有一種幸福的感覺。不過，有一件事我們一定要先搞清楚：貓和狗是不一樣的。

貓和狗不但長得不一樣、行為不一樣，而且（我們相當確定）連心里想的也很不一樣。之所以會這樣是有理由的，除了貓和狗是兩種完全不同的動物之外，家貓與狗相比，很晚才走進我們的生活。人類大約在1.2 萬年前開始馴狗并和狗生活在一起，而人類開始養貓的時間則晚了8000 年，這代表貓還沒有足夠的時間演化得更馴良、更服從。

相對于狗需要我們的照顧，貓仍然保有很大的野性。它們習慣于自給自足，通常會把喜怒哀樂隱藏起來，除非你懂得怎么觀察，否則開心的貓和難過的貓可能看起來差不多。不過，貓多多少少還是會通過肢體語言來溝通，而你可以學會解讀這種語言！

君臨天下

你一定看過貓在高處一副君臨天下的模樣吧。它有時候站在樹枝上，有時候在屋梁上踱步，有時候則坐在書柜或冰箱頂上。貓天生就是攀爬和跳躍的能手，所以它們能爬那么高一點也不奇怪。問題是它們為什么要爬那么高呢？

貓咪這樣做，有兩個原因。首先，誰都喜歡視野良好的地方，貓尤其是這樣。身在高處讓這些好管閑事而又毛茸茸的小家伙不但看得到我們在做什么，還能把與它競爭的貓的動靜看得一清二楚，而且可以避免正面沖突──貓會盡一切可能避免跟同類打架。

第二個原因和安全有關。在野外，當花豹遇到危險時，會爬到樹上以逃避危險，同樣的道理，當家貓緊張時也會爬上樓梯。你可以為愛貓做的最棒的一件事就是，幫它在高處安排幾個絕佳的休息位置，例如夠寬的窗臺、墊得又軟又厚的高背椅，或者在柜子上放一個枕頭，貓都會很喜歡。如果你養了好幾只貓，那么要讓每一只都擁有自己的位置，而且就像小孩坐車都會搶著坐前座一樣，你的貓很可能也會爭奪那個公認的寶座。

貓咪可能以為待在高處比較安全，但事實上并非總是如此。生活在城市里的貓有時會遭受“高樓綜合征”帶來的痛苦，所謂“高樓綜合征”是指住在高樓上的貓咪從陽臺、窗戶或逃生梯跳下來或失足墜落的現象。住在高樓層的貓主人應該給陽臺欄桿加裝鐵絲網，窗戶也一定要裝上與窗框緊密貼合的紗窗。從高樓摔下來的貓只有極少數能夠幸運地存活下來。

等待

“永不放棄”是一句勵志的話，不過貓永遠不需要這樣的鼓勵，因為它總是在不停地嘗試。假設你的貓喜歡躺在廚房的料理臺上，你知道那種情況：它跳上料理臺，你把它抱下去，它再跳上來，你再抱下去……就這樣一來一往，永無止境。最后你只能妥協，讓它愛怎樣就怎樣，要不然就把它關在廚房外，不讓它進來，但接下來它大概就會在門外大聲哀嚎了！

貓是毅力驚人的動物，這種不屈不撓的天性與它的狩獵習性有關。貓不會像狼那樣對獵物窮追不舍，而是耐心地埋伏起來，等待機會伏擊獵物。身為偷襲高手，家貓腦子里天生就已經設定好按部就班的獵食原則了：

1.等待并觀察。2.伏低跟蹤。3.撲擊！4.用一只前爪抓住獵物。5.咬住獵物頸部，把獵物咬死。6.大口吃肉，飽餐一頓。

這就是為什么貓能在老鼠洞口外耐心地坐上幾個小時，聚精會神地等待它的食物自動現身。當老鼠真的鉆出洞口，就是貓大快朵頤的時候了！就算最后不可能等到食物，貓還是會等待并觀察，因為這種等待是狩獵程序的第一步。一旦本能被鳥兒的拍翅聲或眼前某個快速移動的物體激發起來，貓與生俱來的天性就會使它堅持下去。

跟蹤

在貓捉老鼠的生存大戰中，穩扎穩打才是獲勝之道。你看過貓捕獵時匍匐前行的樣子嗎？它繃緊全身的肌肉，腳掌的肉墊著地，躡手躡腳地前進，眼睛緊鎖目標，耳朵轉向前方。貓主要在夜間獵食，由于鼻子下方是視線盲區，當貓逼近獵物的時候，兩頰的胡須會向大腦傳遞信號，指出獵物的確切位置。科學家曾經做過一項實驗，把一只貓的眼睛蒙住，跟一只活老鼠一起放進箱子里。結果發現，貓的胡須一碰到老鼠，就會馬上撲過去將它一口咬死。這個過程花了多少時間？僅僅十分之一秒！

貓之所以能夠靈活自如地在夜間獵食，就是因為它靠眼睛、耳朵、鼻子和胡須的共同協作來獲取信息。對于遠處的獵物，捕獵過程可能需要花上幾分鐘，貓先是靜止不動，但抽動著的尾巴難掩它此時的興奮。當獵物靠近時，貓的腦袋開始左搖右擺，這代表它準備撲上去了。

貓一向是捕獵高手，但這并不代表它在任何環境中都能強健地生存。如果你把貓隨便丟棄到一個陌生的地方，然后揚長而去，任其自生自滅，那么它將性命堪憂。一旦它被丟在有其他貓出沒的地方，通常會受到那些貓的驅逐，終日食不果腹，遭受疾病和寒冷的威脅，還有可能被兇猛的動物捕殺，或在交通事故中喪命。所以我們千萬不要做出這樣殘忍的舉動，幫它找一個溫暖的家吧。如果實在找不到人領養，至少可以把它送到動物收容所去。

撲擊

留神等待、伏低跟蹤、猛力一撲！當然，也不見得百發百中。撲擊是貓咪捕食招式中的第三步，也是講究訣竅的。這一撲得瞄得非常準才行，要是沒有命中，就必須回到第一步重新坐下來留神等待，再重復一次這樣的步驟。科學家指出，貓的捕食六步驟需要通過一套“動作模式”來進行，也就是必須按照固定順序完成一系列動作。

這就像棒球投手在投出暴投之后，不會馬上再投出下一球一樣。首先，他會把手上的球擦一擦、看一眼捕手，然后上身往后傾、抬起一只腳，完成諸如此類的動作。不論投手習慣的步驟流程是什么，他都必須按部就班地把這套動作重復一遍。貓在捕食的時候也是如此，只不過等到它把所有步驟都重復一遍之后，獵物早就逃之夭夭了。

棒球投手需要勤練投球，才能擁有精湛的球技，貓也一樣。你可以在一根細棒上綁一根繩子，讓繩子在地上拖曳，或者將紙揉成團丟在地上，讓你的貓有目標可以撲。即使是養尊處優的室內貓，也會喜歡玩捕獵游戲，因為這樣做能滿足它與生俱來卻從來沒有機會派上用場的強大本能。

游戲

貓和小孩一樣，非常喜歡玩。它們奔跑追逐、飛撲滾打、你攻我退，這跟貓在捕食或格斗的時候出現的行為相同，那么一只貓是怎樣知道另一只貓是想打架還是想玩耍的呢？

原來貓與貓之間會發出特殊的信號，讓對方了解自己的意圖。比如這只貓在地上打了個滾，臉上一派悠閑的表情，另一只貓就會往后一坐，兩只前爪舉在空中，或者也可能兩只貓反過來。不管怎么樣，雙方都了解了對方的意圖，然后就開始玩耍了。

小貓咪在三周到七周的時候，會從同窩其他小貓身上學會理解玩耍信號。假如在這段關鍵時期里，小貓咪跟同窩兄弟姐妹分離，那么它將永遠沒有機會學會這些信號，即使這些貓以后也會玩玩具，它們也永遠無法跟其他貓玩在一起。

這里要提醒大家：成年貓用后腳站立的時候，不一定表示它想玩，也有可能是它想大發脾氣。所以在你伸出手跟它互動之前，最好先觀察一下它的尾巴是否在抽動，如果它的尾巴在抽動而你和它互動的話，那你很有可能被抓傷。

捉迷藏

小辣椒是一只虎斑貓，跟一只名叫巴菲的荷蘭毛獅犬住在一起。兩個小家伙處得很好，經常在一起玩，巴菲不會傷害小辣椒，但有時候會把小辣椒的整個腦袋含進嘴里玩。它們的小主人韋德覺得小辣椒需要一個屬于自己的休息空間，也可以說是一個安全的避風港，于是他在掀蓋式鞋盒的紙蓋板上挖了一個小洞，然后把鞋盒放在書架上。

小辣椒很快就把鞋盒當成了它的避風港，一旦巴菲玩得太過火了，它就跑進“洞穴”里面躲起來。它先把鼻子伸進小洞推起蓋板，然后跳進鞋盒中，蓋板會重新蓋上，這樣它就躲到里面了，不過它的尾巴會常常從洞里露出來。它一直等到外面風平浪靜了才會鉆出來。

貓感受到壓力的時候，第一反應是找地方躲起來。越是狹小、黑暗、安靜的地方，這些膽怯的小毛球越覺得安全，所以主人最好能主動提供這樣一個避風港，例如可以拿一個倒扣的盒子，并且在旁邊開一個口，也可以用一個空紙袋，等等。如果放任貓自己尋找躲藏的地方，它很容易被困到危險的地方出不來，例如壁櫥、行李箱、抽屜、洗衣機、洗碗機、烘干機等。如果碰巧屋子在裝修，貓甚至可能被困在墻壁里面。

貓主人要十分注意貓與汽車的接觸。貓有被汽車碾軋的風險，除此之外，貓還非常喜歡睡在停放的車子里或車底。尤其在冬天，貓會鉆進輪圈或車蓋底下取暖，早上不知情的主人開車去上班，躲在車里的貓不是被轉動的風扇皮帶割傷，就是從高速運轉的輪圈里甩出來。夏天的時候，貓主人開車出門前最好也檢查一下，因為貓有時候會在車頂上曬太陽。

（節選自中國畫報出版社《教你讀懂貓語：完全聽懂貓咪內心世界指南》，2019年8月出版）