摘要：工業化進程的加快以及科學技術的飛速發展，使“焦慮”這一精神狀態成為許多人的心理常態。科幻電影聚焦于不同領域科學技術發展帶來的影響，為深陷各種“焦慮泥沼”的人們提供了釋放情緒的渠道，折射出當今的時代癥候，也使得更多的人開始關注科技發展的另一面。科幻電影中焦慮情緒的流露，揭示出人類對科學技術的發展從全盤接受到辯證反思的轉變。

關鍵詞：科幻電影；科學技術；焦慮；時代癥候

根據《電影藝術詞典》的釋義，科幻電影是“以科學幻想為內容的故事片。其基本特點是從今天已知的科學原理和科學成就出發，對未來的世界或遙遠的過去的情景作幻想式的描述。”①而究其字面意思，不難發現“科幻”的“科”即指“科學”，“幻”即為“幻想”。基于觀影經歷和文獻閱讀經歷，本文將科幻電影根據主題劃分為星際文明、時空旅行、人工智能、生物工程、生存環境和超自然能力這六種類型②。

科幻電影創作的目的是什么呢？“科幻電影所要表現的，是對當時新出現的科技力量的某種興奮、緊張、憂慮，是隱藏在表象之下的時代的恐懼與欲望。”③本文將以經典科幻電影為例，逐一分析六種類型背后隱藏的焦慮情緒。

一、星際文明：對來自外星高等文明的威脅的焦慮

宇宙中是否存在外星高等文明？在小小的地球上就有多樣的文明存在，何況是廣袤無垠的宇宙呢？最新的研究認為宇宙的直徑可達到920億光年，甚至更大④。這是個什么概念？我們不妨做個粗略的比較。太陽系有八大行星，而地球只是其中普普通通的一顆；銀河系中有超過兩千億顆恒星，而太陽只是其中普普通通的一顆；宇宙中有數以億計的星系，而銀河系只是其中普普通通的一個。正如電影《降臨》（2016）里說的：這么浩瀚的宇宙，如果只有我們人類，豈不是太浪費空間了。

既然宇宙中可能存在高等文明，那么人們的焦慮就來了——外星高等生物會不會想要征服并統治我們人類？更甚者，會不會消滅我們？電影《降臨》中，當十二架貝殼狀的不明飛行物懸浮在十二個不同國家的上空時，各個國家的政府都認為這是外星高等生物向人類發出的信號，但卻沒有一個國家的政府愿意相信這些信號是友善的，他們不相信外星高等生物是來幫助或者拯救人類的。這就反映出人們內心根深蒂固的一個觀念：非我族類，其心必異。外星生物來到地球絕對有所企圖，況且他們既然能夠成功到達，說明他們的文明程度高于我們，那他們想干什么？是想征服我們掠奪資源和空間，還是消滅人類統一宇宙？影片的最后，美國政府甚至等不及語言學家露易絲破解出外星人的文字，就匆匆聯合其他國家準備向外星人發起進攻了。雖然影片的結局是美好的：露易絲最終破譯了外星人極為特殊的圓環形文字的意義，明白了外星人降臨地球的目的——很久之前人類幫助過他們，所以他們來到地球想要告知人類未來即將發生的事以幫助人類做出選擇，從而避免了大戰的爆發，但人們對來自外星高等文明的威脅的焦慮卻可見一斑。

二、時空旅行：對現實境況的不滿與焦慮

時空旅行是科幻電影尤其偏愛的一個主題，主人公通過千奇百怪的方式回到過去，想要通過自己的干預來阻止或促成某件事，使現實情況得到好轉。這一切歸根結底還是由于人們對現實境況的不滿與焦慮。例如電影《蝴蝶效應》（2004）里的主人公埃文在發現自己可以通過閱讀日記本中的片段而穿越到過去的某些關鍵時間點后，就一次次地選擇回到過去不同的時間點，試圖改變過去發生的不好的事情，使自己和身邊的親人朋友都能過上幸福愉快的生活……影片《十二猴子》（1995）的主人公所在的2035年，地面被一種致命病毒占領了，幸存的人類只能在地下城市茍延殘喘，于是主人公就被迫作為志愿者回到過去追查當年病毒擴散的原因，以便科學家想辦法阻止它。無論影片主人公是自愿還是被迫進行時空旅行，他們的目的都是通過改變過去的一些行為來使未來變得更好，這其實就是人們內心對現實境況的不滿和焦慮的表現。

三、人工智能：對技術失去控制的恐懼與焦慮

人工智能技術的飛速發展給我們的生活帶來許多便利，如蘋果手機的個人助理Siri可以幫助用戶發送短信、撥打電話、記錄備忘，甚至還可以陪用戶聊天；一些APP的語音識別功能可以幫助用戶快速將語音轉換為文字，免去了敲擊鍵盤的痛苦；手機等拍照設備的人臉識別功能可以幫助用戶調節光線，拍出更完美的照片；智能機器人可以幫助用戶打掃衛生、設定鬧鐘、查詢信息……但與此同時，它也引發了諸多焦慮：機器人會否發展出自我意識？機器人最終會不會控制世界、統治人類？機器人與人的界限到底在哪里？人們對這些沒有靈魂的造物保持著警惕和擔憂，生怕它們代替自己。影片《機械公敵》（2004）就將人類對機器人發展出自我意識，最終控制世界的這種焦慮呈現在了銀幕上。影片中的故事發生在2035年，那時智能型機器人已被人類廣泛利用，主人公警探戴爾在調查這些智能機器人的創造者朗寧博士離奇死亡案件的過程中，發現新一代機器人發展出了自我意識并且想要控制人類，機器人和人類之間爆發了激烈的沖突。雖然影片的結局是人類獲得了最后勝利，但在人工智能迅猛發展的今天，這種焦慮依然像一朵揮之不去的烏云籠罩在人們心頭。《人工智能》（2001）里暖心可愛的小男孩大衛是一個有情感的機器人，作為患病孩子的替代品被養父母帶回了家，但隨著養父母親生兒子馬丁的痊愈回歸，大衛最終被遺棄，傷心地踏上了令自己變成真正的人的旅程。影片最富哲學魅力的地方在于它提出了一個問題：機器人和人的界限到底是什么？是擁有自我意識？是能夠獨立分析和解決問題？抑或是擁有與人一樣的各項身體機能與感情？

四、生物工程：對生物技術發展所帶來問題的焦慮

生物技術是一門存在著潛在危險的技術，一旦把控不好，很容易造成生態失衡、社會混亂、倫理喪失等一系列問題，人們的焦慮便在于此。提及有關這一技術的科幻電影，絕對繞不開的就是《侏羅紀公園》（1993）。影片中億萬富翁哈蒙德為了建造一個非同尋常的恐龍公園集結了大批科學家，這些科學家利用琥珀中史前蚊子體內的恐龍血液提取出了恐龍的遺傳基因并加以修補，將已絕跡6500萬年的史前龐然大物復活了，但是一場突如其來的颶風和一名員工的私心導致了島上防護電網和安全系統的癱瘓，失去約束的恐龍對島上的人類大開殺戒，整個公園成了地獄般的恐怖地帶。如果事態得不到及時控制，整個人類都將受到威脅。電影《千鈞一發》（1997）聚焦基因改造技術，在不久的未來，科技的力量戰勝了一切，人們信奉基因決定命運，認為通過基因改造工程出生的孩子才是正常人，而自然分娩出生的孩子則是“病人”。主人公文森特就是這樣一個“病人”，由于基因“惡劣”而無法實現漫游太空的夢想，無奈之下他與有著“優秀”基因卻意外癱瘓的杰羅姆調換身份，用對方的血樣和尿樣報名參選并成功進入太空……如果現實真如影片所表現的那樣，只有得到基因改造的人才是正常人，并且擁有更多機會的話，那么顯然，富人的孩子會再次打敗窮人的孩子站在金字塔頂端，并且代代循環。基因改造技術似乎會導致更為嚴重的社會階層分化，更甚者可能會引發社會動蕩。

五、生存環境：對過度工業化和世界末日的焦慮

經過第一、二次工業革命和第三次科技革命，人類社會大踏步向前發展，短短200多年，工業化的發展程度已經遠超想象。與此同時，對于過度工業化帶來的可怕后果以及可能出現的世界末日的焦慮，也逐漸涌上人類心頭。影片《后天》（2004）講述了溫室效應帶來的全球變暖引發了地球上的空前災難，使得地球進入一個新的冰河時代的故事。地球進入新的冰河時代的科學性我們暫且不提，影片的大背景是溫室效應導致了氣溫升高、全球變暖，進而引發了冰山融化，地球洋流劇變等，最終導致了地球上的空前災難。乍一看，災難應歸咎于溫室效應，可歸根結底，過度的工業化才是罪魁禍首。影片中雖然不乏夸張和不合理之處，但著實表現了人們內心的焦慮，也警醒了一些沉醉于工業化快速發展迷夢中的人。對世界末日的焦慮，恐怕沒有比電影《2012》（2009）更具代表性的了。影片的名字就帶有世界末日的意味，在預告片中，導演也直白地告訴觀眾：“瑪雅人早就警告過我們，2012年會是世界的末日。”有些學者更是聲稱瑪雅人預言里的第五個太陽紀結束、地球滅亡的日子換算成公歷就是2012年12月21日。當然，2012年12月22日太陽的照常升起使這一謠言不攻自破，且后來的考古研究表明，在瑪雅文明的歷法里，一個太陽紀元是5125年，剛好到2012年結束，到時候將會出現新的太陽紀輪回，新的太陽紀并不意味著滅亡，而是指人類會進入新的發展時期。但即使是這樣，影片上映時引起的全球性轟動卻是不可否認的，并且在此之后，關于末世的預言依然不時甚囂塵上，只是時間挪后了而已。這就表明，在很多人的心中依然有對世界末日的焦慮，焦慮我們在那時如何才能活下來，或者焦慮我們的后代是否還有未來……

六、超自然能力：對人體機能有限的焦慮

人類究竟需要多少種技能？面對復雜的環境、神秘的邪惡勢力時，人類常常心有余而力不足，而現實的終點往往是幻想的起點，于是人們充分發揮想象力和創造性，塑造出擁有各種不同超自然能力的超級英雄，能夠得心應手地處理各種危機。漫威經典電影《復仇者聯盟》（2012）把這種對超自然能力的想象發揮得淋漓盡致，影片中六位超級英雄有四位擁有著超自然能力。鋼鐵俠有一套自創的高科技鎧甲，只要穿上它就可以上天入地無所不能；美國隊長則是在藥物的刺激下變異出了超級體能，在戰斗時可以無眠不休、不知疲倦；綠巨人意外被大劑量的伽馬射線所傷后，非但沒有死去，反而變異擁有了超自然能力，一旦發怒或恐懼就會變成身材高大、力大無窮的超人，其超強的近身戰斗力和跳躍能力也讓其他超級英雄望塵莫及；雷神是其中最富有神話色彩的超級英雄，身為北歐神話中奧丁的長子，他能夠召喚足以摧毀一切的雷電，力量之強甚至可以將鋼鐵俠高科技鎧甲的能量充到400%。還有一項超自然能力是人類夢寐以求的，那就是隱身。一旦獲得隱身的超能力，就可以旁若無人地出入任何地方，完成之前很難完成的任務，比如竊取機密情報、破壞敵方設備、監視敵方動向等等。在科幻電影中，主人公往往通過喝下某種特殊配方的藥水或者經過某種特殊的儀器、射線的處理而獲得隱身的能力。影片《隱身人》（2000）中的主人公凱恩就通過注射隱身針劑成功使動物實現了隱身，并且研制出了還原劑的配方。

七、結語

“科幻電影與其他電影類型不同，它在整體上總是或隱或顯地為我們描繪出那個時代的恐懼與欲望——這個恐懼的本體，就是科學以及科學帶來的一切。” ⑤科幻電影中焦慮情緒的流露，揭示出人類對科學技術的發展從全盤接受到辯證反思的轉變，這正是科幻電影的獨特魅力之一——呈現科學技術繁榮發展的另一面，啟發觀眾從不同角度深度思考。

注釋：

①許南明,富瀾,崔君衍.電影藝術詞典（修訂版）[M].北京:中國電影出版社,2005:69.

②江曉原.好萊塢科幻電影主題分析[J].自然辯證法通訊,2007(05).

③⑤電子騎士.銀河系科幻電影指南[M].北京:世界圖書出版公司,2017:4.

④騰訊科學.宇宙到底有多大？可視直徑至少920億光年[EB/OL].http://tech.qq.com/a/20140418/006001.htm.2014-04-18.

（作者單位：華中師范大學教育信息技術學院）